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"Il mondo era arrivato al limite, la soglia del non ritorno era
lontana, oltre l'orizzonte alle nostre spalle. Mai l'uomo, durante
le varie epoche, si era spinto così lontano. Tutto il pianeta
trasudava una sensazione di fragilità, di stanca indifferenza e
distacco."


 



Scrivo queste note all'inizio del Terzo Millennio, dentro al
carro che procede in bilico sopra un precipizio, e so che tutti voi
state provando il mio stesso senso di disagio, la stessa vertigine
di cui io sono preda. La realtà muta di continuo e noi corriamo
verso qualcosa che potrebbe essere la perdizione totale o, forse,
un nuovo presente. Sulle superfici di plexiglas, qualcuno ha
scritto: 
NO FUTURE. In effetti, l'unica certezza è il buco nero in
fondo al cammino.  

Devo confessare che, durante la lettura di 
Mitote, ho avuto spesso voglia di fumare qualcosa;
qualcosa di più consistente delle pallide Lucky Strike che avevo a
portata di mano. 
Mitote è come il sogno di un fumatore di hashish; i
protagonisti consumano allegramente joints e whisky, tanto che a un
certo punto viene da chiedersi se la conoscenza cui infine
approdano non sia, anch'essa, frutto di un  sogno. 

Certamente Patrizio Pinna non è un adepto di Tolkien, ma
l'intrecciarsi di favole e di miti fanno inquadrare questo suo
romanzo nel genere fantasy almeno quanto in quello della
fantascienza. La storia riesce a intrigare fin dall'inizio. Ale e i
suoi quattro amici, "on the road" per gli spazi interstellari,
possiedono una loro autenticità che li rende più vicini a noi che
non ai nostri cloni a venire. Stupende le metafore e certe frasi -
anche poetiche - che impreziosiscono la prosa:

"Un passeggero le chiamò 
nuvole" (in riferimento alle prime nuvole in cui i ragazzi
s'imbattono)... "Un albergo a due stelle cadenti"...

Pat Pinna (già curatore del sito Internet
 Gli scrittori del disagio) si rivela essere un filosofo
là dove descrive la crisi, i dubbi di Ale (= Alessandro) nel
tentativo di trovare il Se Stesso che, a causa di situazioni
contingenti, ma anche della sua giovane età, finora non è mai
potuto essere.

 



"
Fu panico allo stato puro, di lì a un secondo la mia anima mi
sarebbe passata davanti e io non avevo il tempo materiale per
formulare un solo concetto. Toccai con mano il caos e la pazzia,
l’anima mi passò accanto e mi urlò qualcosa che non compresi. Non
riuscii a pensare, agii d’istinto, d’altra parte ero venuto sin qui
solo per ritrovarla e dovevo andare in fondo nel bene e nel male.
Mi tuffai su di lei (...)"

 



L'odissea condurrà i cinque ragazzi al loro proprio 'io'; in
senso però più mistico che freudiano. 
Mitote non è, dunque, soltanto letteratura "di genere": è
anche il risultato di un'indagine introspettiva. 

Il pianeta d'arrivo, con i suoi vecchi saggi e con i suoi docili
e un po' rustici abitanti, ricorda l' "Island" di Aldous Huxley.
Del resto, pure le visioni oniriche di Ale & Co. riportano alla
mente l'Huxley degli anni californiani, quelli della sua ricerca
spirituale; vedasi 
The Doors Of Perception, in cui il grande scrittore
inglese descrisse le sue esperienze con la mescalina e l'LSD.

Si incomincia sulla Terra, e ciò che si ricava dalla lettura
delle prime pagine è a volte esaltazione, a volte un senso di
oppressione.

Oppressione per il sospetto che nel libro venga anticipato il
destino, tutt'altro che roseo, verso cui sta precipitando
l'umanità.

L'esaltazione deriva invece dalle ingegnose descrizioni di una
realtà utopica che, attraverso la scrittura sciolta di Pinna,
sembra quasi di 
vedere come fosse un film sfornato dai cantieri
dell'onnipossente Hollywood. Ed esaltazione pure perché il romanzo
è un unico, grande inno all'amicizia. Amicizia e Amore: possibile
che questi valori possano sopravvivere anche in un domani dalle
tinte orwelliane? 

I cinque ragazzi, che sono soliti consumare Guinness sintetiche
in un cyberpub (così come l'Alex di
 Arancia a orologeria fa il pieno al Milkabar insieme ai
suoi "droogs"), decidono di fuggire dalla cupa quotidianità verso
un pianeta che non gode certo di ottima fama: Mitote. Il che
equivarrebbe, per i ventenni di oggi, andare a  campeggiare in
Nordafrica o - che so io - su Linosa.

Dopo una tappa sul lugubre pianeta Frieden, eccoci dunque alla
meta; e qui altro è il paesaggio, altre sono le prerogative. 

I dialoghi risultano vivaci, frutto di un autentico 
vissuto; e in gran parte è proprio merito dei dialoghi se
la lettura riesce a appassionare e a divertire. 

"Divertire", sì; e non è un eufemismo: l'amicizia che lega i
ragazzi, il loro viaggio-avventura, il loro fare blues, il loro
bisbocciare insieme... tutto ciò richiama alla mente i nostri anni
migliori. Chi tra i lettori è rimasto aggrappato a certi episodi
della sua gioventù - fummo tutti Tom Sawyer e Hack Finn! - si
riconoscerà facilmente in Ale, in Anto o in un altro dei
protagonisti. 

Mitote, dapprima inquietante come uno di quei pianeti fittizi
sui quali ci hanno  teletrasportati Clarke e Asimov, si rivelerà il
fertile terreno per un'esperienza dai risvolti mistici e/o
mitologici; difatti, esplorandolo insieme a Ale e alla sua gang, ci
pare di vivere a poco a poco una nuova epopea di Gilgamesh. 

I passaggi puramente fantascientifici pullulano di trovate che
denotano capacità visionarie e descrittive da vero maestro. Ci sono
inoltre richiami a miti per noi ancora attuali: Dylan, i Grateful
Dead, gli indiani d'America... e ci sono le estemporanee esibizioni
musicali del quintetto di amici. Il tutto nella cornice surreale e
surrealistica di un paesaggio che, nell'ottica odierna, appare
tutt'altro che improbabile.

                                          Per concludere, si
tratta di un gran bel romanzo, e il nostro augurio è che l'autore
voglia presto regalarci un'altra prova del suo straordinario
talento.

 




  
Peter Patti


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
A Papo e Simona


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        MITOTE
                    

                    
                    
                        (un assolo lungo una vita)
                    

                    
                

                
                
                    
                    
 



 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Prologo
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
Fermati un attimo e siediti. Devo raccontarti una storia, una
storia cominciata molto tempo fa, in un luogo dove la vita si
svolgeva sottoterra e le alienazioni si coltivavano come gerani.
Tempi bui, in cui la scintilla alla base della vita non produceva
più nessun calore. Tempi avari di emozioni e sentimenti, tempi in
cui cinque amici, giovani e incoscienti, camminavano fianco a
fianco al disagio. Tempi in cui l’alcool scorreva come fiume in
piena dove questi nuotavano senza meta. Tempi in cui la saggezza
non era che un astrattismo fine a se stesso e la storia studiata a
scuola non combaciava con i racconti degli anziani.

  

  
Avrai già sentito decine di racconti sull’argomento, ma questo
è il racconto, e questo è il momento giusto. Porta pazienza dunque
e rilassati, non ti ruberò più di qualche ora e cosa vuoi che sia
adesso che il tempo è nostro alleato. Il linguaggio non sarà dei
migliori, ma andrà maturando con lo svolgersi del racconto, proprio
come successe ai protagonisti. Verso la fine potresti quasi
trovarlo accettabile. Verso la fine capirai perché questo è il
momento giusto, capirai perché nulla non debba mai essere affidato
al caso, anche se son sicuro che tu questo l’abbia capito, molto…
molto prima di me.

  

  
Sbrighiamoci dunque perché non possiedo che una scatola di
tabacco e senza berne il fumo il racconto potrebbe risultarne
confuso. Non lasciarti ingannare se le mie pause dovessero farti
credere che sia volato tra le braccia di Morfeo, ciò non accadrà.
Terrò gli occhi chiusi, è vero, ma solo perché mi è difficile
tornare su vecchi sentieri persi nella memoria. Non voglio che il
presente contamini in qualche modo i posti in cui sto andando.
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Chi desidera ma non agisce, alleva pestilenza.

  

  
William Blake



  

    


  

  
 


  
Passeggiavamo per i giardini pensili del terzo livello. A causa
di una vecchia questione di ozono e ai relativi capovolgimenti
climatici la vita si svolgeva completamente sottoterra. Non che
questo fosse un problema, sottoterra ci eravamo nati, ma i nostri
occhi, alla luce artificiale, non brillavano affatto. Il mondo era
arrivato al limite, la soglia del non ritorno era lontana, oltre
l'orizzonte alle nostre spalle. Mai l'uomo, durante le varie
epoche, si era spinto così lontano. Tutto il pianeta trasudava una
sensazione di fragilità, di stanca indifferenza e distacco. Tutto
il pianeta incuteva timore, con le sue insegne colorate, i cunicoli
e i pavimenti di plexiglas, con i suoi condizionatori, le fibre
ottiche, l’aria stantia di disinfettante e i distributori
automatici di cibo cinese. Tutto dava l’impressione di poter
esplodere da un momento all’altro. Eravamo al limite.
  
«Ehilà anche voi in Mesopotamia?» chiese Antonio puntuale
all’appuntamento. 
  
«Vai a quel paese Anto» rispose Fede, «hai trovato piuttosto la
password per quel cavolo di frullatore?» 
  
«Già» continuai, «dobbiamo riuscire a rubare i biglietti entro
dopodomani se vogliamo arrivare su Mitote nei tempi stabiliti.»

  
Negli ultimi quarant’anni eravamo riusciti a riprodurre
l’atmosfera terrestre su vari pianeti e ognuno aveva le sue
peculiarità: Marte era diventato, grazie al clima e alla sua
fertilità, un’enorme serra che forniva alla Terra ogni sorta di
vegetale. Nucleo Uno, sempre ricoperto di neve, era la meta più
ambita dai master, la cosiddetta classe dirigente, gli unici capaci
di affrontare due giorni di viaggio interplanetario per uno di sci.
Black Ring, il più vicino alla Terra – tre ore di taxi shuttle –
era la capitale del divertimento: discoteche, birrerie, parchi
giochi e un clima tropicale tutto l’anno, ma non solo. Sui pianeti
artificiali non bisognava vivere né sottoterra né con tute
atermiche visto che le temperature erano nella norma e l’atmosfera
ricreata su misura per l’uomo. Chi vi si era recato sosteneva che
non vi era niente sulla Terra paragonabile alla sensazione prodotta
nei polmoni dall’aria fresca non trattata. Naturalmente erano pochi
quelli che potevano permettersi viaggi del genere e i racconti
sull’argomento assumevano caratteristiche leggendarie. Tra tutti i
pianeti artificiali Mitote era il più misterioso.
  
«Ehi Fede» chiese Danilo, «perché proprio Mitote con la fama che
ha?»
  
«Mitote è un esperimento governativo di clonazione terrestre
interrotto nel 2022. Dicono che sia tale e quale alla Terra
millecinquecento anni fa: niente cemento, niente case né strade,
solo aria, vegetazione, animali e montagne. Soltanto natura
insomma.»
  
«Sì» continuò Roby, «si dice anche che da sei anni nessuno
voglia più sbarcare lì, vi ricordate gli ultimi che ci passarono
venti giorni? Quando tornarono erano fuori di testa… Deliravano su
mostri che divoravano i pensieri e facevano discorsi assurdi sulle
immagini da eliminare.»
  
«È vero» concluse Antonio, «atterrarono su Mitote per un guasto
allo shuttle e furono ritrovati dalla corporazione due settimane
dopo. Uno di loro sragionò per giorni, parlava di spostare il punto
d’unione e di come uccidere l’ego per  sopravvivere. Gli altri
erano sotto shock, non si capì granché di quello che era successo
ma qualche mese dopo Mitote fu dichiarato Off Limits.»
  
Restammo in silenzio qualche secondo, cercando di capire in cosa
ci stessimo imbarcando quando Antonio con aria sorniona annunciò:
«La password l’ho trovata, ho già prenotato i biglietti e pagato,
per modo di dire s’intende. Cinque biglietti per Frieden, da lì ho
noleggiato uno shuttle charter con autista che ci porterà a
destinazione per tornare a prenderci sedici giorni dopo. È stato
difficile trovare un’agenzia che accettasse il nostro itinerario,
sembrano tutte molto superstiziose al riguardo, solo una ha
accettato: la Grateful Space Line. Non vi assicuro la serietà.»

 
«Perfetto ragazzi» continuai, «allora ci vediamo questa sera al
Blues House per gli ultimi preparativi e l’annessa ciucca di inizio
vacanza, intesi?»
  
«Certamente, ciao Ale.»
  
Il Blues House era un birreria del settimo livello. Uno dei
pochi posti dove si poteva sentire ancora della musica decente
senza venir rimpinzati di video post techno e drink assurdi. Mastro
Bla: il proprietario, un folle scatenato con un’enorme cresta
bionda, lottava tutti i giorni la tecnocrazia dilagante aiutato da
tre splendide fanciulle. Quel posto era la nostra scialuppa di
salvataggio, la nostra isola deserta carica di frutta dove
naufragavamo a intervalli pressoché regolari. La nostra colonna
sonora. 
  
Ero seduto sul fondo del locale, il posto migliore, dove la
musica non era che un gradevole sottofondo ai miei pensieri. Stavo
ascoltando 
You can’t always get what you want, la mia Guinness
sintetica teneva compagnia a un vetro vuoto della medesima. Ero lì
da quindici minuti e bevevo di gusto, come sempre del resto, ma
questa volta avevo una strana sensazione, come se qualcosa dentro
di me fosse in procinto di cambiare. Captavo strane energie,
qualcosa di molto potente che non sapevo come controllare.
Sicuramente l’agitazione per la partenza giocava un ruolo
fondamentale, ma sotto c’era dell’altro. Tanto più che non pensai
nemmeno a come sarebbe potuta essere la birra vera, cosa che facevo
ogni qualvolta mi apprestavo a bere. L’idea di visitare un pianeta
come il nostro prima che la cosiddetta civiltà lo rendesse
invivibile mi eccitava e mi spaventava allo stesso tempo. Nessuno
di noi era mai stato su un monte o su un prato che non fosse
simulato sotto il livello del plastico, come chiamavamo la
superficie, dove ovviamente non eravamo mai stati a causa
dell’altissima temperatura. Praticamente non avevamo mai vissuto.
Le generazioni future si sarebbero abituate, non avevo dubbi. Il
genere umano è strano, pensavo, sorvola tutto adattandosi alle
situazioni più allucinanti, ma noi, in quel momento, non potevamo.
Non potevamo proprio. Facevamo parte della generazione di passaggio
o almeno questo era quello che credevamo. La generazione più
sfortunata, quella rinchiusa tra due fuochi. Da una parte i vecchi 
pazzi alcolizzati che tutte le sere urlavano e piangevano
sulle nostre spalle alla ricerca di un altro bicchiere del fiore
dell’oblio, impegnando in cambio le loro esperienze e rimpiangendo
d’essere sopravvissuti alla grande siccità, dall’altra i pazzi,
quelli veri: l’immensa marea di persone vaganti come automi da un
punto all’altro di sterili corridoi colorati, alla ricerca di un
qualcosa che certamente non avrebbero trovato sotto terra.
  
Ci eravamo conosciuti in tempi diversi e avevamo scoperto di
avere parecchie cose in comune. Tecnicamente potevamo essere
considerati disadattati, ma noi preferivamo ritenerci semplicemente
coscienti. Certo eravamo fuori luogo. Non leggevamo supporti
retinici, ma vecchi libri quasi introvabili, i nostri miti erano
diversi, così come la nostra musica. Nessuno conosceva o almeno
sembrava apprezzare più i classici di un tempo. Niente più Hank o
Céline, né Snyder o Blake, per citarne alcuni, come se il passato
fosse stato cancellato, dissolto dalla perfidia di uno scienziato
pazzo dotato di raggio disintegratore, vendicatore di millenni di
cartoni animati a lieto fine. Nessuno sembrava più provare il
minimo conflitto interiore. Consumavano semplicemente la loro
esistenza come enormi funghi apparsi in un batter d’occhio sopra le
sabbie mobili. Non avrei dovuto giudicare, di questo ero cosciente,
ma la rabbia giocava brutti scherzi, tanto più che non potevo
capire perché, sebbene nessuno fosse realmente contento, non
s’intravedeva la voglia di cambiare neanche negli occhi dei più
giovani.
  
Federico arrivò per primo, un paio di blue jeans e una maglietta
nera. Dalle maniche corte s’intravedevano i tatuaggi, testimoni
dell’abilità di Roberto, rimasto forse il solo sul pianeta capace
di tatuare con l’ago. Dall’avambraccio sinistro spuntava la coda di
un grande drago, dal destro i piedi di una antica divinità
tibetana. Era simpatico guardare le facce degli altri avventori
che, cercando di non farsi notare, lo guardavano stupiti
chiedendosi con che tipo di laser fossero stati concepiti e come
mai non si muovessero.
  
Fede posò la chitarra, spostò la mia e si sedette, non uscivamo
mai senza.
  
«È tanto che aspetti?»  chiese guardando i vetri vuoti.
  
«Una ventina di minuti, sentivo il bisogno di un colpo, ho
qualcosa che mi si agita dentro, una sensazione che non riesco a
classificare.»
  
«Già.»
  
«Volete ancora qualcosa ragazzi?» domandò Valex, una delle tre
ragazze che aiutavano Mastro Bla.
  
«Due Guinness sintetiche» rispose Fede, poi continuò: «sono due
anni che lavoriamo a questo viaggio e anche se abbiamo letto quasi
tutti i testi sull’argomento non sappiamo a cosa andiamo
incontro.»
  
«Eccome!» urlò con enfasi Antonio che si stava avvicinando birra
alla mano, «Passeremo da questo schifoso dominio tecnologico alla
natura, quella vera. Sembra impossibile.»
  
Arrivarono anche Danilo e Roby, si sedettero e ordinarono da
bere. Io perso nella schiuma della birra mi arrotolai una sigaretta
e l’accesi. Restammo in silenzio qualche secondo, ognuno assorto
nei propri pensieri, poi Danilo si rivolse a Antonio: «Sei sicuro
di non aver lasciato traccia nel computer dello shuttle-porto? Non
vorrei avere sorprese al momento dell’imbarco.»
  
«Non ti fidi allora?»
  
«Certo che non mi fido» rispose sorridendo.
  
«Stai tranquillo, son due anni che ci lavoro. Ho prenotato e
pagato i biglietti inserendo dei movimenti di cassa fittizi, in
questo modo non se ne accorgeranno prima della prossima verifica
fiscale, poi vi ho fatto una sorpresa...»
  
«Che genere di sorpresa?»
  
«Sono già passato a ritirare i coupon, quindi rilassati perché
non mi stava aspettando nessun piedipiatti.»
  
«Com’è che sei diventato così coraggioso, non avevi paura di
finire in manette?»
  
«Certo che avevo paura, ma ho pensato che nel caso sarebbe stato
meglio essere arrestato da solo, almeno voi mi avreste pagato un
buon avvocato.»
  
«Un ottimo avvocato... d’ufficio.»
  
«Fanculo.»
  
Danilo sorrise, bevve un sorso e si accese una sigaretta, Roby
nel frattempo si era alzato e aveva seguito la conversazione dal
videogioco pochi passi più avanti.
  
«Vuoi fare un doppio?» chiese Danilo.
  
«Come cazzo farete senza videogiochi voi due?» chiese Fede
scherzando.
  
«Voi vi portate le chitarre, io e Roby i giochini.»
  
«Come no» dissi, «e la prolunga?»
  
 Ridemmo, mentre Danilo mi tirò un calcio e una botta di
vaffanculo. La serata continuò su questi toni, verso l’una il
nostro tavolo pieno di vetri vuoti sembrava un campo di battaglia.
Noi cinque generali ubriachi. Delirammo un po’ su quello che
avremmo potuto trovare, spaziando da bellissime odalische a mostri
terribili e alle due ci lasciammo. Mancavano solo sei ore
all’appuntamento.
  
Mi arrotolai una sigaretta e mi avviai verso casa. Camminai in
trance, completamente rapito dai miei pensieri, nulla intorno a me
riuscì a attirare la mia attenzione, la mia mente era altrove. Per
fortuna il mio corpo conosceva la strada. 
  
Abitavo al 1152 di Maxell street, un tunnel del quarto livello,
in un monolocale abbastanza spazioso con un grande materasso a
acqua e un disordine sovrano. Cataste di libri e vecchi vinili
vegliavano il mio sonno dai lati del letto mentre pile di memorie
musicali, rigorosamente copiate, minacciavano la mia incolumità
dall’alto dello stereo. Ovunque fazzoletti sporchi, posacenere
debordanti e un’immensa quantità di polvere ovunque. Non capivo il
perché di tutta quella polvere in un ambiente dove l’aria era
rigorosamente filtrata, ma probabilmente non era da attribuirsi
all’ambiente, dovevamo essere noi, con tutti i nostri meccanismi
fisiologici, a inondare ogni cosa di una patina grigiastra di
acari, forfora e pelle morta: testimone di un’inevitabile quanto
ovvio decadimento cellulare. Solo le mie chitarre erano disposte in
ordine e perfettamente pulite sui loro piedistalli in fondo al
letto. Di loro avevo una cura maniacale, non avrei potuto
permettermi il contrario visto che non esistevano sul pianeta molti
esemplari del genere, ma non era questo il punto, il punto era che
non avevo ancora preparato lo zaino, ma non solo, non avevo nemmeno
idea di cosa metterci dentro. Mi sedetti sul letto aspirando
avidamente il mozzicone di una vecchia bomba, non ero mai stato
all’aria aperta e non avevo la più pallida idea di quello che mi
sarebbe potuto servire. Il caldo e il freddo, per quelli come noi,
si contrastavano con una semplice sequenza sulla tastiera del
sistema di climatizzazione, ma nei boschi?! 
  
Contemplai il vuoto per una mezz’ora poi mi ricordai dei
Vagabondi del Dharma: il libro che più di tutti alimentò la mia
voglia di scappare. Demolii completamente la libreria alla sua
ricerca, dopodiché copiai alla lettera le mosse del protagonista.
In meno di un'ora tutto era pronto. Dovevo solo anticipare la
sveglia di qualche minuto per comprare un paio di scarponi da
montagna prima dell’appuntamento. 
  
Conobbi Danilo al decimo livello dove sfogava il suo disagio
correndo in macchina. Mi piacque subito il suo modo di fare, era
sincero, chiaro e diretto. Alla guida poi, era folle. Viveva il suo
delirio in maniera estrema. Una volta preso in mano il volante era
come se lui e la sua macchina si fondessero dando luce a un essere
nuovo. Danilo era un hacker, un hacker meccanico però. Lui e quelli
della sua banda elaboravano ai limiti dell’impossibile ogni sorta
di veicolo a motore, dopodiché testavano le loro creazioni a folli
velocità per le strade del decimo livello. Era una ribellione come
le altre: gli hacker classici si inserivano in mainframe
complicatissimi per curiosità e per dimostrare esclusivamente il
proprio talento, loro al posto della tastiera usavano il
cacciavite. La polizia ovviamente non vedeva di buon occhio il loro
operato, ma mai uno sbirro riuscì a catturarne uno. Non avevano
macchine abbastanza veloci. Purtroppo Max, il suo miglior amico,
ebbe un problema mentre metteva a punto un booster di protossido
d’azoto su di una vecchia 911 rubata che voleva regalargli per il
suo compleanno e saltò in aria con mezzo isolato. Danilo ne fu così
scioccato che smise di correre e si trasferì al quarto livello. Non
rivide mai più i suoi vecchi compagni.
  
Conobbi gli altri un paio d’anni dopo. Fede lavorava in una
birreria vicino ai nostri appartamenti e a suon di sbronze
diventammo amici. In seguito scoprii che anche lui suonava e era un
amante del blues, una vecchia musica nata nelle piantagioni di
cotone di un continente ormai scomparso, e da allora suonammo e
bevemmo parecchio insieme.
  
Roby e Antonio erano suoi amici e anche con loro andammo subito
d’accordo. Antonio era un hacker, nel senso classico del termine
questa volta, uno di quelli in gamba. Aveva persino una taglia
sulla sua testa, o meglio: aveva una taglia il possessore del suo
nickname visto che su di lui le autorità non sapevano quasi nulla,
come noi del resto. Su nessuna rete esistevano file contenenti suoi
dati e non sembrava registrato in nessun database. Cercai più volte
io stesso di scoprire qualcosa al riguardo, visto che anch’io mi
dilettavo con i computer, ma non ci fu nulla da fare, su Antonio
non esisteva un solo byte. Non ho mai ben capito come si
mantenesse, ovviamente crackava software e hardware, ma dato il suo
tenore di vita ai tempi credo che più che altro fosse un sicario
informatico, uno di quelli che mandavano in crash i mainframe su
ordinazione.
  
Roby si manteneva disegnando, i suoi dipinti non avevano niente
da invidiare ai grandi maestri del passato e su commissione poteva
dipingere qualsiasi cosa, dalla perfetta riproduzione di vecchi
capolavori a originali deliri, dagli affreschi ai graffiti.
Purtroppo erano più richieste le riproduzioni che le tele nate
dalla sua visione della realtà, tele un po’ inquietanti
effettivamente. Roberto rallegrò con i suoi colori anche i nostri
appartamenti. Nel mio disegnò per tutta la grandezza del muro
un’enorme colomba bianca appoggiata sul manico di una chitarra, il
tutto sullo sfondo di un grande cerchio azzurro. Era l’amaro
ricordo di tempi che non avrei mai vissuto.
  
In questo periodo vi era in me qualcosa che non andava, in ogni
momento, e in ogni stato d’animo, avrei sempre voluto essere
altrove. Mitote doveva aiutarmi a capire. Dovevo realizzare se il
mio problema fosse davvero stato dettato dalla situazione sociale
contingente, altrimenti avrei dovuto cercarmi un buon
psicologo.
  
 Alle sette del mattino, dopo un’abbondante dose di caffeina,
ero già in strada. L’emporio per fortuna non chiudeva mai. Mi feci
indicare il reparto da una commessa, acquistai gli scarponi e
un’ora dopo incontrai gli altri nella reception dello
shuttle-porto. Ero nervoso. Antonio, stranamente temerario invece,
si avviò, biglietti alla mano, verso lo sportello. Per fortuna non
ci furono problemi, i visti vennero convalidati e fummo condotti al
corridoio d’imbarco. La reception si trovava sul lato est del primo
livello e per arrivare allo shuttle-porto vero e proprio bisognava
viaggiare per una decina di chilometri sul plastico.
  
Prendemmo posto spaventati e eccitati al tempo stesso, sul
pullman non si poteva fumare e le nostre cellule trasudavano
l’odore della voglia di nicotina, lo si sentiva nell’aria.
  
«Non si potrà fumare, però...» disse Roby estraendo una pinta di
distillato scozzese.
  
Ci guardammo e scoppiammo a ridere quasi rilassati. Finimmo il
whisky in tempo per la partenza e, visto che era mattino presto, la
pinta bastò per metterci tutti di buonumore. Buonumore che per
sfortuna sparì al momento dell’uscita sul plastico.
  
Il cielo di cui avevamo sempre sentito parlare non esisteva.
Sopra le nostre teste solo un’immensa e triste cappa grigia.
Sembrava che la vecchia signora si fosse tolta il mantello
appendendolo al pianeta. L’asfalto fumava lasciando nell’aria un
odore atroce, appiccicoso e tremendamente consistente. Mi sentivo
sopraffatto da quel fetore, tanto che anche i movimenti mi
apparvero più pesanti. L’autista spiegò che il puzzo era il
prodotto della fusione di tutto ciò che non resisteva ai cento
gradi costanti dell’atmosfera: gomma, carta, plastica, alberi,
foreste, animali... Quello era l’atroce odore della morte.
  
Antonio volle sapere come mai quel miasma si sentisse anche
dentro la vettura pressurizzata e vacillò quando l’autista spiegò
che sul pullman era in funzione il miglior filtro d’aria
attualmente in commercio: «Il fetore là fuori è mille volte più
intenso, mi spiace ma la tecnologia per adesso non ha trovato di
meglio.»
  
Quasi vomitammo a pensare cosa doveva essere quell’odore
moltiplicato per mille. Che fine aveva fatto il pianeta? Tutto
bruciava là fuori, non più un animale, non più una pianta... La
Terra non meritava tanto. 
  
Terminato il viaggio in questa desolazione il pullman si fermò
nello spazio contrassegnato da righe fosforescenti sull’asfalto
fumante, un lungo condotto si avvicinò lentamente allo sportello e
vi aderì ermeticamente. Prendemmo i bagagli e ci avviammo verso
l’uscita. Il condotto era alto due metri, isolato termicamente e
pressurizzato, sebbene non fosse trasparente la luce era intensa,
trasportata da una miriade di fibre ottiche. Avanzammo in silenzio,
provati dalla precedente visione, e entrammo nello shuttle-porto.
Tutta la nostra disperazione mista al puzzo ci trasmise una
tristezza mai provata. Avevamo gli occhi lucidi, e in più anche il
whisky era finito.
  
Due hostess alte con corpi snelli e seducenti, in
contrapposizione alle facce cattive, ci invitarono a posare i
bagagli sul rullo trasportatore che li avrebbe scaricati nella
stiva del velivolo. Io e Fede litigammo per riuscire a tenere le
nostre chitarre come bagaglio a mano: «Sono troppo ingombranti»
ripeteva la prima hostess, «dovete sistemarle nella stiva, non
potete portarle nella zona passeggeri.»
  
«Sono chitarre acustiche» ribatté Fede, «fatte con legni
pregiati e introvabili ormai su questo pianeta. Per farla breve se
si dovessero rompere nel viaggio dovreste pagare una fortuna per
risarcirci, non le metteremo certo su quel rullo fino a che
qualcuno non si prenda la piena responsabilità per quello che
potrebbe accadere. Per iscritto naturalmente.»
  
La seconda hostess si rivolse verso di me con aria interrogativa
e io, a metà tra l’arroganza e l’ironia, le sostenni lo sguardo
senza fiatare. Parlottarono sottovoce, poi finalmente ci
consentirono di portare i nostri strumenti nella zona passeggeri a
patto di non disturbare nessuno.
  
In cima alla scaletta, una terza hostess, questa volta dallo
sguardo dolce, ci chiese i biglietti e ci accompagnò a sedere
chiedendoci se volevamo fare colazione prima di decollare. 
  
«Come no» disse Roby, «portaci cinque whisky per favore.»
  
«Cazzo Roby» replicò Danilo, «ci dobbiamo proprio spaccare il
fegato? Io non voglio fin...» ma non riuscì a terminare la
frase.
  
«Starai due settimane senza bere niente, cosa te ne pare?»
chiese Fede.
  
«Cinque whisky» ordinò Danilo ridendo.
  
Mi parve di scorgere uno sguardo incredulo sul viso
dell’hostess, ma probabilmente fu solo una mia impressione,
dopotutto era una professionista.
  
Mancava mezz’ora al decollo. Finimmo il primo giro in tutta
calma e grazie all’alcool dimenticammo quasi la visione precedente.
Ordinammo un secondo colpo e cominciammo a parlare animatamente.
Eravamo pronti al decollo quando ci accorgemmo che Roby, durante la
conversazione, non staccò un attimo la penna dal notes che si
portava sempre dietro; disegnando, senza rendersene conto, cinque o
sei paesaggi visti dall’alto. Il tratto, sicuro e semplice, e
l’assenza di particolari irrilevanti creava una certa analogia con
la pittura cinese studiata a scuola. 
  
«Dove hai visto questi posti?» chiese Fede.
  
«Non ne ho la più pallida idea, sono stupito quanto te. Non
possono nemmeno essere frutto della fantasia visto che non sono
stato cosciente un attimo di quello che stavo facendo. È come se
fossero saltati fuori dalla carta. Da soli…»
  
«Tienili stretti» disse Anto, «ho l’impressione che non siano
saltati fuori a caso.»
  
«Sarà» continuò Dani, «ma speriamo di decollare altrimenti
finisco bello e ubriaco.»
  
«Bello?!» ripetemmo in coro.
  
Ridemmo.
  
Stavo per essere riassorbito dai pensieri quando una forte
scossa mi destò: stavano scaldando i reattori. Una voce femminile,
rauca ma sensuale, ci diede le istruzioni per prepararci al
decollo. Allacciare le cinture di sicurezza non fu un’operazione
semplice per cinque ubriachi. Un altro scossone, questa volta più
forte, seguì il rumore dei reattori. Sentii un pugno allo stomaco
della durata di parecchi secondi. Che strana sensazione, pensai.
Nessuno mi aveva mai picchiato prima, non ero mai stato su uno
shuttle, non avevo mai volato né tanto meno camminato sul plastico.
Ero spossato, non avevo mai provato tante emozioni in così poco
tempo. D’altra parte che emozioni si potevano provare nei livelli?
Quali emozioni poteva fornirci un luogo in cui si respirava aria
trattata chimicamente e i paesaggi fuori dalle finestre non erano
che ologrammi? Nei livelli non avremmo mai saputo cosa potesse
voler dire aprire un’imposta la mattina presto, quando l’aria
pungente ti strappa dagli occhi le ultime briciole di sonno. Nei
livelli conoscevamo solo il sonno, profondo e per nulla
ristoratore.
  
Sarà stato vero quello che avevamo letto? Lo speravo, altrimenti
il Samsara sarebbe diventato una giostra da baraccone e i nostri
idoli degli imbonitori. Di punto in bianco ebbi la risposta. Lo
shuttle oltrepassò la cortina di smog e ai nostri occhi si presentò
uno spettacolo incredibile. Eravamo circa a quattromila metri,
quando all’improvviso un’esplosione di luce ci regalò un cielo
azzurro, pulito, con enormi macchie bianche sparse qua e là che
sembravano di cotone e si spostavano rapidamente. Un passeggero le
chiamò 
nuvole. Tornai con la mente ai banchi di scuola e ricordai
qualcosa in proposito. Nuvole, che nome strano e fantastico,
pensai. Cercai di risalire all’etimologia della parola, ma capii
che era impossibile, col mio background, tentare di comprendere
millenni di culture precedenti. Benché ci muovessimo velocemente
riuscivo tuttavia a notare gli spostamenti di queste enormi masse
bianche, quando una di queste, la più grossa, spostandosi di colpo,
forse al ricordo di un appuntamento, cedette il posto a un enorme
palla gialla. Abbassai gli occhi, era più forte di qualsiasi fascio
di fibre ottiche. L’oblò divenne bollente in una frazione di
secondo e le mie cellule si riempirono di un calore naturale mai
provato. Capii improvvisamente che tutto quello che avevo letto era
vero, capii cos’era un satori. Ora erano chiare parecchie cose.

 
A cosa serviva cercare un’illusione di felicità negli occhi di
una ragazza se questi non possedevano nessun splendore alla luce
delle fibre? A cosa serviva lavorare una vita, coltivare le proprie
alienazioni in una fabbrica, in un ufficio, in un campo da gioco?
Curarle addirittura, annaffiarle, concimarle, per arrivare poi al
proprio loculo di cento metri quadri in vita e molto, molto più
piccolo dopo? Qual era sotto il plastico la differenza, se non la
metratura?
  
Avevo sentore che qualcosa in me sarebbe cambiato, ma non così
tanto in così poco tempo. Per un attimo fui sopraffatto dalla
paura, poi tornai a guardare il sole.
  
Nessuno di noi fiatò, non esistevano parole. Tutto pareva
irreale.
  
Era giusto cercare noi stessi, perché era questo lo scopo del
viaggio, così lontano da dove eravamo nati o voleva dire tradire a
nostra stessa natura? Pensandoci bene stavamo volando incontro a
un’enorme lunapark: una grande riproduzione di quello che avevamo
distrutto, bellissima senza dubbio, ma pur sempre una riproduzione.
Due anni di preparativi, emozioni, discorsi, progetti e paure, per
fuggire pochi giorni dalla società ritrovandosi a correrle incontro
in una samarcanda interstellare. Non riuscivo a venirne a capo
quindi decisi di rimandare il problema, in fondo solo quello che
avevo visto nelle ultime ore valeva tutta la fatica precedente.
Senza contare che avevo tutti i miei amici accanto e, lunapark o
meno, ogni attimo che passava sentivo qualcosa in noi crescere
sempre più, qualcosa più forte del titanio, qualcosa che
trascendeva i normali rapporti umani. Sapevo che parlarne sarebbe
stato superfluo, bastava uno sguardo per capire che anche loro
provavano le stesse cose. Invisibili sinapsi univano le nostre
coscienze, eravamo in armonia e tutto era appena cominciato. Il
sole aveva dato inizio al mutamento e cosa sarebbe successo quando
si sarebbe scontrato col suo diretto antagonista? Cosa sarebbe
successo quando Huitzilopochtli, il Dio azteco del cielo azzurro,
del giorno e del sole, avrebbe ceduto il posto a Tezcatlipoco, il
Dio della notte? O meglio: cosa sarebbe successo quando questi, per
un istante, si fossero trovati faccia a faccia al crepuscolo, in
quello che gli sciamani chiamavano la frattura dei mondi? Quel
momento del giorno in cui tutto è possibile. Il satori supremo da
cui, a volte, non esiste ritorno. Proprio non riuscivo a pensarci.

  
Impiegammo mezz’ora per riprenderci da quella meravigliosa
visione. I passeggeri dovevano esserci abituati perché non ne vidi
uno schiacciare il naso contro l’oblò. Mi voltai verso i miei
compagni e notai Danilo terribilmente serio: «Cosa c’è che non va:
paura?»
  
«Paura un cazzo.»
  
«Allora?»
  
«Ho dimenticato le sigarette merda! Dobbiamo tornare
indietro.»
  
«Calma, calma, a Frieden le venderanno di sicuro, poi ho cinque
stecche nello zaino, quindi rilassati» disse Roby. 
  
Danilo tirò un sospiro di sollievo e sprofondò nella poltroncina
per dormire un poco. Vi erano ancora sette ore di viaggio per
arrivare su Frieden e nessuno di noi aveva dormito molto quella
notte.
  
Ci svegliammo a causa di un forte scrollone, guardai fuori ma
non riuscii a vedere la luce. Erano le sei del pomeriggio e
dovevamo essere entrati nell’atmosfera di Frieden. L’aria era una
massa grigia, densa e oppressiva. Pioveva, ma per fortuna non vi
era traccia del puzzo del plastico. La temperatura era normale e il
paesaggio sembrava quello dei vecchi film di fantascienza in cui
una fastidiosa e persistente pioggerellina non smette mai di
cadere. I colori erano assenti, solo il grigio dominava. Essendo un
pianeta di passaggio tutto era ridotto all’essenziale. Non
esistevano né insegne né attrattive turistiche, solo shuttle-porti,
agenzie di noleggio velivoli, alberghi, ristoranti e centri
commerciali esentasse. Per fortuna i commessi viaggiatori, i
rappresentanti e le altre facce tristi nostre compagne di viaggio
non ci rivolsero la parola. Eravamo alquanto strani per l’aspetto
complessivo e stereotipato dei viaggiatori. Portavamo blu jeans e
magliette, al contrario degli abiti pseudo eleganti, attillati e
coloratissimi che andavano di moda allora. Io avevo i capelli
lunghi raccolti in un codino, mentre Fede era praticamente rasato e
portava un maglietta con su stampato: 
  
 


  

  
Le solite domande

  

  
galleggiano

  

  
Più di una volta

  

  
nei bicchieri sbagliati

  

  
Mentre chiusi come ostriche

  

  
Seduti al banco

  

  
Aspettiamo che qualcuno

  

  
riesca finalmente a penetrare il guscio

  

  
Senza dispiacersi

  

  
di non aver trovato la perla

  
 


  
Erano poche righe che avevo scritto qualche tempo prima. Le
lessi a Fede in una serata alcolica e gli piacquero così tanto da
volerle indossare. Non che mi piacesse far leggere quello che
scrivevo, era un’attività del tutto personale, lo facevo solo per
cercare di bloccare l’emozione che mi aveva spinto a prendere la
penna in mano e sicuramente non sarebbero nemmeno servite le
parole, un’imprecazione sarebbe sicuramente bastata, tanto
leggendola tempo dopo avrei ricordato il contesto e sarebbe saltata
fuori l’emozione, ma due parole incatenate fra loro e rilette dopo
qualche tempo potevano anche far piacere.
  
Io indossavo una maglietta grigia con su scritto: 
Don’t eat the yellow snow. Il titolo di una vecchia e
provocatoria canzone del lontano 1974, che diceva appunto che è
sconsigliabile mangiare la neve gialla perché è probabile che
qualcuno ci abbia pisciato sopra. Insomma, grazie
all’abbigliamento, alle nostre facce e naturalmente all’alito,
nessuno ci diede fastidio e in un batter d’occhio ci trovammo in
fase d’atterraggio nello shuttle-porto di Frieden.
  
L’hostess ordinò di allacciarsi le cinture, svegliammo Danilo
che continuava a sonnecchiare, eseguimmo gli ordini e iniziammo la
discesa. Mi sentii lo stomaco in gola e quasi mi tornò su il
whisky.
  
La pista era delimitata da due file di luci rosse intermittenti
che spaccavano in due il grigiore della città. Sobbalzammo sui
sedili quando il carrello posteriore toccò terra, poi andammo
avanti per parecchi metri col muso alzato come un’enorme moto
impennata, finché anche il carrello anteriore toccò terra.
Delicatamente per fortuna. Adesso avevo la visuale completa della
pista che, tra l’altro, mi sembrava troppo corta. Non feci in tempo
a spaventarmi che il pilota mise la retromarcia. Lo shuttle perse
velocità di colpo sbattendoci avanti e indietro, per fortuna Roby
trattenne con cura le chitarre evitando urti inutili.
  
Eravamo atterrati.
  
Questa volta al posto del tubo pressurizzato trovammo una
semplice scaletta. L’aria era grigia, sporca, ma l’effetto fu
fantastico. La pioggia formava grosse macchie sulla mia maglietta
donandomi una sensazione di freschezza appiccicosa, mentre l’aria
inquinata che respiravamo faceva di per sé schifo, ma era molto
diversa da quella stantia di disinfettante a cui eravamo
abituati.
  
Eravamo all’inferno e tutto sommato non si stava poi così
male.
  
Roby tirò fuori un pacchetto di sigarette da cui attingemmo
tutti tranne Antonio, l’hostess cercò di dissuaderci: con tutti gli
idrocarburi in sospensione nell’aria non era consigliabile farlo.
Le spiegammo che avremmo avuto tutto il tempo di disintossicarci
visto che stavamo andando su Mitote. La poveretta impallidì: «È un
pianeta maledetto» disse, «secondo le leggende è difficile uscirne
vivi.»
  
«Noi non crediamo alle leggende, vogliamo vedere con i nostri
occhi» replicò Roby.
  
«La vita è la vostra, siete maggiorenni e potete far quello che
volete, ma ho idea che non sarà semplice trovare qualcuno disposto
a portarvici.»
  
Non ci addentrammo nella discussione, tutto era già sistemato.
Almeno questo è quello che pensavamo.
  
Ci facemmo consigliare un albergo non troppo caro per passare la
notte visto che il nostro shuttle partiva solo l’indomani. Evitammo
quindi di prendere il taxi e ci avviammo, contro i suoi consigli, a
piedi nella direzione dell’albergo. Il Nautilus, questo era il suo
nome, distava solo tre chilometri, ma ci impiegammo più di un’ora e
mezzo pacchetto di sigarette, tante furono le divagazioni causate
dallo stupore e dalle sensazioni provate camminando all’aperto dopo
venticinque anni di vita sotterranea. L’aria era cattiva e piena di
pulviscolo, il vento non aveva nulla a che fare con i getti d’aria
dei condizionatori dei livelli, mi accecava con la polvere,
sbatteva avanti e indietro i miei capelli, era fortissimo un attimo
e un attimo dopo totalmente assente, portava voci e rumori lontani
non percettibili in sua assenza, calore e gelo. Non sapevo se
amarlo o odiarlo, se mi fosse stato gradito o meno. Quando smisi di
pensarci, in un momentaneo vuoto di pensieri, finalmente capii. Il
vento è. Come la natura, come qualsiasi cosa nella galassie. Capii
che siamo solo noi gli stupidi animali che si fanno spaccare dalla
dualità: bene e male, odio e amore. Ci mettiamo in conflitto con
noi stessi per che cosa?! Non si può vincere una battaglia se non
sono due i partecipanti, il bene e il male sono una cosa sola, cioè
non sono niente, sono parole, come testa e croce sono i due lati di
una moneta e non esistono separati, sono solo concetti. Avrei
voluto parlare ai miei amici di questa mia piccola illuminazione,
ma Frieden non era il posto adatto. Ricordai un vecchio proverbio
Zen che diceva: 
Chi parla non sa, chi sa non parla. Tirai una boccata e
trattenni fumo e pensieri.
  
Non c’erano molti negozi per strada, quello era solamente un
pianeta di passaggio, gli acquisti si potevano fare nei pressi
dello shuttle-porto. Per strada vi erano solo enormi palazzi color
cemento e le finestre dei pochi abitanti del pianeta erano chiuse
ermeticamente. Non c’era quella grande differenza tra Frieden e
casa nostra: noi vivevamo sotto terra, loro sottovuoto. Noi in
superficie avevamo i cento gradi, loro gl’idrocarburi. Nessuno di
noi avrebbe mai aperto una finestra la mattina di un sabato di
sole. Se tutti i pianeti rimasti fossero come Frieden e la Terra,
pensavo, tanto varrebbe far cadere il dito sul bottone. Un bel
botto interplanetario e un bel giro sulla ruota del Samsara.
  
Tra poche parole, pensieri pessimistici e non, sigarette e
idrocarburi, arrivammo all’ingresso del Nautilus: un albergo a due
stelle cadenti – quelle dell’insegna erano spente e rimanevano
appese soltanto per il cavo elettrico – situato sul lato est della
città. Questa parte di Frieden era disabitata e, a parte l’albergo,
tutti i palazzi nei dintorni cadevano a pezzi. Per strada non
circolavano né macchine né uomini, sembrava un paesaggio post
atomico: «Non investirei un soldo sul futuro di questo pianeta»
disse Danilo rubandomi la sigaretta.
  
«Perché no, scommetto che gli appartamenti costano
pochissimo.»
  
«Per comprare un appartamento dev’esserci qualcuno che te lo
venda!»
  
«Anche questo è vero. Cosa ne dite se per questa notte ne
collaudassimo uno, prima di acquistarlo naturalmente, al posto di
questa bettola in via di esplosione?»
  
«A una condizione.»
  
«Quale?»
  
«Dobbiamo prima cercare un supermercato per comprarci qualcosa
da mangiare e soprattutto da bere, la notte in questi edifici
diroccati farà sicuramente freddo.»
  
«Tutti d’accordo?»
  
«Ok. Affare fatto.»
  
Optammo quindi per dormire nei nostri sacchi a pelo in una
costruzione qualsiasi visto che tutto era abbandonato, ma prima
tornammo verso lo shuttle-porto in cerca di un supermercato.
Trovammo una specie di bazar in procinto di chiudere, una graziosa
ragazza sui ventisette, ventotto anni, con belle gambe avvolte in
un paio di jeans verde chiaro e capelli rossi e lunghi, aveva già
tirato giù la serranda. Dall’espressione di stanchezza e stress
disegnata sul viso capimmo che non aveva nessuna intenzione di
riaprire per dei tipi come noi. Ci fermammo a guardare l’unico che
avrebbe potuto sbloccare la situazione. Danilo partì sbuffando:
«Ehm, scusaci, so che ti romperemo le scatole a quest’ora, ma tu
sei l’unica che puoi darci qualcosa da mangiare e da bere per
passare una fredda notte agli idrocarburi in questo posto, non
siamo di qua e non sappiamo dove  andare a sbattere.»
  
«Tutti gli alberghi hanno i depuratori d’aria e il ristorante,
non dovreste aver problemi.»
  
«Sì, ma noi non intendiamo passare la notte in albergo.»
  
«E dove allora?»
  
«Pensavamo di cucinarci qualcosa sotto il soffitto di una delle
tante costruzioni abbandonate, bere qualcosa e dormire lì nei
nostri sacchi a pelo, però non abbiamo niente da mangiare.»
  
«Volete dormire all’aperto?»
  
«Sì, perché è un problema?»
  
«Certo che no, ma in quasi due anni non ho mai visto anima viva
per strada dopo le sette, né ho mai sentito di gente che passasse
la notte nelle rovine.»
  
«È così che le chiamate?»
  
«Già, siete proprio strani, dormire nelle rovine che idea! Ok,
vi riaprirò la bottega e aspetterò, in cambio mi accompagnerete
fino a casa, abito a circa due chilometri e ho sempre un po’ paura
a fare la strada da sola.»
  
«E di cinque sconosciuti non hai paura?!»
  
«Beh, non sembrate certo tipi comuni, ma in fondo ai vostri
occhi non c’è cattiveria, allora affare fatto?»
  
«Certamente.»
  
La ragazza si chiamava Andrea, ci riaprì la serranda e accese le
luci. Comprammo pane, formaggi, frutta secca, salsicce, birra e una
bottiglia di whisky di pessima qualità. Andrea ci impacchettò gli
acquisti e ci fece perfino lo sconto, aspettammo quindi che
richiudesse tutto e ci incamminammo verso casa sua parlando del più
e del meno. Andrea ci raccontò che non era del pianeta, d’altra
parte nessuno lo era, su Frieden non c’era nemmeno un ospedale. Il
pianeta era stato reso abitabile da pochi anni per smaltire meglio
il traffico aerospaziale. Era un pianeta di passaggio, non aveva
una storia e non l’avrebbe mai avuta. Andrea era scappata dalla
Terra due anni prima in seguito a una delusione amorosa, aveva
trovato lavoro in questa specie di emporio anche se la cosa non
sembrava piacerle affatto. Aveva ventisei anni, ci disse, e
l’impressione di buttare via la sua vita. Era qui solo di
passaggio, pensai, aspettava la spinta che le avrebbe fatto
riprendere il cammino. Avevo l’impressione che si lasciasse
camminare il tempo addosso e su questo eravamo simili, ma in lei vi
era poca rabbia e troppa autocommiserazione, mancava la scintilla.
La guardai negli occhi un po’ più a lungo e ebbi una visione: era
una drogata. Non nel vero senso della parola, ma come il drogato
sfugge alla realtà con l’ausilio della chimica, lei ne era sfuggita
materialmente, aveva lasciato irrisolti i suoi problemi sulla Terra
e su Frieden si limitava a sopravvivere. Ebbi un’improvvisa
compassione per lei, avrei voluto prenderla per mano per portarla
via o magari renderla partecipe della nostra avventura. Avrei
voluto troppe cose. Ma chi ero io per stabilire quello che era
giusto o sbagliato per una persona? Avevo giudicato ancora. Andrea
stava semplicemente vivendo la sua vita e io non dovevo più
permettermi, neanche lontanamente, di giudicare qualcosa che non mi
riguardasse in prima persona. Dentro di me le augurai tanta fortuna
e lo feci con tutto il cuore.
  
«Caspita che palazzo, sembra uscito da un film dell’orrore,
perché non dormiamo qui stanotte?» sbottò Roberto una volta nei
pressi di casa di Andrea.
  
Quello che vidi era un palazzo veramente diroccato, poteva
crollare da un momento all’altro e sembrava di vecchia fattura,
come quelli che si vedevano nei film che gli piacevano tanto. 
 

«Per me va bene» disse Antonio. Io annuii, Fede era pensieroso,
del palazzo non gliene fregava niente, mentre Danilo era l’unico
contrario.
  
 «Cazzo quella catapecchia ci crollerà in testa, sembra
costruita nel medioevo, non era meglio un albergo?»
  
«Oh, fanculo l’albergo, abituiamoci a dormire fuori» replicò
Federico.
  
«Non litigate» disse Andrea, «se dormirete in quella rovina e se
vi fa piacere, questa sera io e una mia amica magari faremo un
passo a trovarvi, ma solo se mi promettete una cosa.»
  
«Ovvero?»
  
«Di suonarmi qualcosa.» 
  
Un invito a nozze.
  
«Ti suoneremo tutto ciò che vuoi, tranne la musica che va di
moda adesso.»
  
«Ok Alessandro, penso che Dylan vada bene, sempre che lo
conosciate.»
  
Federico mi guardò e sorrise, io con aria sorniona continuai:
«Dylan, Bob Dylan. Sì, abbiamo sentito parlare di lui. Passa
stasera così vediamo se ci ricordiamo le parole.»
  
«Non vi prometto niente, ma se non sorgono complicazioni
passeremo a trovarvi, saranno otto mesi che non esco la sera.»
 

«Perfetto, ci vediamo dopo allora… » replicammo in coro, poi ci
salutammo.
  
Scavalcammo la bassa recinzione che circondava il palazzo doveva
avevamo deciso di pernottare e ci ritrovammo finalmente al chiuso.
I soffitti erano alti circa il triplo dei nostri monolocali e le
stanze sembravano piazze da tanto erano grandi.
  
«Non sapevo che usassero ancora i mattoni.»
  
«Sarà una lega plastica, i mattoni a quanto ne so sono in disuso
da parecchio tempo» disse Antonio.
  
Ci avvicinammo a una crepa nel muro, Danilo tolse con facilità
un pezzo di intonaco e controllò: «No, no. Sono proprio
mattoni.»
  
«Deve essere stato costruito per dei ricconi» sentenziò
Fede.
  
«Sembrerebbe, chissà chi ci ha abitato?»
  
Salimmo le scale di marmo ormai senza ringhiera e ci sistemammo
in un salone enorme al primo piano. La stanza era larga quasi come
le piazze dei livelli e su tutti i lati tranne che a nord erano
situate delle finestre, molte con i vetri rotti. L’intonaco era
quasi tutto sul pavimento ma i muri sembravano in buone condizioni.
Quello che restava dell’intonaco era di un azzurro tenue,
leggermente più chiaro di quello che copriva le restanti parti
delle porte e della parete, il soffitto era bianco panna con
macchie di muffa causate dalle infiltrazioni d’acqua piovana, le
finestre erano dello stesso colore delle porte, mentre i pavimenti
risplendevano di uno stupendo marmo rosa. Posammo zaini e chitarre
al centro del muro a nord, il più lontano possibile dalle
infiltrazioni, ci cambiammo gli abiti e iniziammo a raccogliere
detriti e massi per comporre il cerchio per il fuoco. Per fortuna
non fu un impresa difficile, trovammo una grande quantità di
pietroni al pian terreno, nei pressi del portone. Anche per il
legno fu semplice, spaccammo quel che rimaneva delle porte in
piccoli pezzi e in meno di un quarto d’ora accendemmo un gran bel
fuoco. Ci scaldammo un poco, poi Roby mise mano ai viveri. Iniziai
a stappare e versare birra nei bicchieri delle borracce mentre
Danilo tagliava la salsiccia in piccoli pezzi infilandola su
spiedini di legno assieme a dei pezzi di wurstel. Federico nel
frattempo abbrustolì sul fuoco delle fette di pane e le spalmò col
formaggio. Con questo lavoro di gruppo in meno di un’ora preparammo
una cena squisita. Mangiammo gli spiedini bollenti mentre il grasso
della salsiccia sfrigolava ancora, innaffiandoli di birra e vino,
poi mandammo a tenergli compagnia grandi quantità di pane,
formaggio e frutta secca. Caricammo la vecchia pipa di Fede e
fumammo intorno al fuoco per la prima volta. Fu allora che
cominciai a capire come mai questo semplice rituale fosse così
importante per i nostri antenati. Chi non lo aveva mai fatto,
probabilmente, non poteva affermare di aver mai fumato realmente.
Finita la pipa mettemmo a bollire una pentola d’acqua con qualche
bustina di caffè liofilizzato. Quello vero volevamo tenerlo da
parte per il nostro pianeta.
  
Restammo un poco in silenzio contemplando la brace, poi Fede
prese le chitarre. Tirai fuori lo strumento dalla custodia, alla
luce della fiamma l’acero tigrato assunse sfumature rossastre mai
viste prima, anche la chitarra di Fede sembrava diversa, i giochi
di luce sul fiore di  madreperla che copriva tutta la lunghezza
della tastiera rilucevano come diamanti ai miei occhi. Non credo
che gli altri partecipassero alla mia visione, stavano parlando tra
loro, ma io ne fui stupito. Le fibre ottiche, pensai, non rendevano
giustizia.
  
Fede iniziò a suonare un groove lento, vagamente blueseggiante,
adatto all’occasione. Gli andai dietro dopo aver accordato e come
al solito andammo avanti in trance per quasi tre bottiglie. Antonio
nel frattempo aveva srotolato per terra la cartina di Frieden per
cercare di capire la direzione da seguire l’indomani. L’agenzia si
trovava in via Ambassador, ma di questa strada non vi era traccia.
Dopo aver imprecato innumerevoli volte Antonio gettò la spugna. Fu
quindi la volta di Roby e Danilo. Poi, dopo aver riposto le
chitarre, visto che tra l’altro non riuscivamo più a suonare per
via dell’agitazione, anch’io e Fede ci recammo in loro aiuto.
Purtroppo senza successo. Stavamo per farci prendere dal panico,
quando, per fortuna, arrivò Andrea. La sua amica non era voluta
uscire, forse non si fidava dei cinque alieni sbarcati sul pianeta.
La salutammo, le passammo un bicchiere e le esponemmo subito il
nostro problema: «Se non troviamo questa via siamo nei casini.»

 
«Quale via?»
  
«Via Ambassador.»
  
«Via Ambassador la conosco, non è molto lontana da qua.»
  
«La conosci?»
  
«Sì certo, dista più o meno tre chilometri.»
  
A queste parole tirammo un sospiro di sollievo.
  
«Perché allora non è indicata sulla cartina?»
  
«Si vede che è vecchia, l’anno scorso via Ambassador si chiamava
via Watts, non so perché le hanno cambiato nome, la vostra cartina
probabilmente non è aggiornata, fatemi vedere.»
  
Le nostre ansie furono dissipate da un paio d’indicazioni, così
tornammo alla birra e a alle chitarre.
  
«Volevi qualcosa di Dylan? Vediamo se conosci questa» disse
Fede.
  
Partimmo suonando 
Tangled up in blue e lei la cantò tutta, poi 
All along the watchtower, dopodiché ci facemmo un po’ più
ricercati, suonammo 
Ballad of the thin man, 
Subterrain homesick blues e molte altre. Andrea le cantò
tutte. Sapeva tutti i testi a memoria e aveva persino una splendida
voce, tanto che anche Danilo, di solito insofferente alla nostra
musica, ne rimase incantato. Fu una magnifica serata, Anto
continuava a alimentare il fuoco che scoppiettava caldo in
sottofondo mentre Roby stappava bottiglie e bottiglie di birra.
Andrea si rivelò una brava cantante e una grande bevitrice, ci
stette dietro tranquillamente, anzi, finita la birra incitò Roby a
aprire il whisky di scarsa qualità comprato nel suo emporio.
Purtroppo si accorse subito della mediocrità della bevanda e,
posato il bicchiere, ci chiese se avessimo per caso qualcosa da
fumare. Fede sorrise, posò la chitarra e caricò la pipa. 
  
«Cosa dovete andare a fare domani in via Ambassador?»
  
«Dobbiamo trovare la Grateful Space Line e imbarcarci…»
  
«Per dove?»
  
«Mitote.»
  
«Mitote!?» quando nominavamo quel pianeta tutti avevano più o
meno la stessa reazione.
  
«Perché, cosa c’è che non va in Mitote?»
  
«Come cosa c’è che non va? Non sapete quello che si dice in giro
su quel pianeta, non avete mai sentito niente in proposito?»
  
«Non proprio, sappiamo solo quello che abbiamo letto sui libri.
Raccontaci tu qualche storia.»
  
«Ok, si dice innanzitutto che Mitote sia un pianeta maledetto,
chi vi si è recato o non è mai tornato indietro oppure ne è tornato
praticamente pazzo. Una volta, sulla Terra, vidi ricoverare al
reparto psichiatrico un poveretto che era precipitato lì sopra per
un guasto allo shuttle. In clinica lo rimisero in piedi, se così si
può dire, visto che continuava a delirare a proposito di cacciatori
che si cibavano dei suoi pensieri. Affermava di essere passato in
punti ove le presenze di questi esseri erano percettibili a livello
tattile, ma nello stesso istante in cui provava questo senso di
allerta la mente gli veniva improvvisamente vuotata. I soccorsi lo
individuarono tre giorni dopo la sua scomparsa e riuscirono a
teleguidare il suo velivolo, che aveva problemi al software di
bordo, fino al pianeta più vicino, di lì lo trasferirono in un
ospedale sulla Terra. Fidatevi, sulla Terra facevo l’infermiera, ne
ho viste di cose strane in ospedale.»
  
«Sarà, ma mi riesce difficile credere che queste storie non
siano un po’ gonfiate» disse Antonio. 
  
«Magari sono inventate apposta dalla corporazione per
scoraggiare i tipi come noi. Sai, non sarebbe bello vedere che
esistono posti migliori di quello dove sopravviviamo, creerebbe del
malcontento. Loro questo lo sanno e fanno di tutto per tenerci
sotto controllo, noi siamo solo numeri, come è che si dice più?
Esercito, religione e morale rendono l’uomo un vegetale» replicò
Fede.
  
«Secondo me sei un po’ troppo negativo.»
  
«Sono realistico.»
  
«In che senso?»
  
«Nel senso che la mia non è una visione negativa, è soltanto una
constatazione reale, purtroppo, della nostra assurda società. Carne
da macello, ecco il nostro ruolo.»
  
«Cazzo non vi sopporto quando fate questi discorsi» urlò Danilo.
«Perché dovete sempre parlarne, se le cose non vi vanno bene così
allora è il caso che iniziate a lottare per cambiarle, anche con le
bombe se necessario, ma parlarne senza far niente mi sta sul
cazzo!»
  
Restammo qualche minuto in silenzio fissando il fuoco, sapevamo
tutti, in fondo, che aveva ragione. Andrea ruppe il silenzio
cercando di distoglierci dalla nostra impresa, continuava a
ripetere che fosse troppo pericoloso e arrivò persino a proporci di
passare il nostro periodo di vacanza a casa sua. Non riuscì a farci
cambiare idea, però promettemmo di andarla a trovare non appena
fossimo tornati, dopodiché ci avrebbe accompagnato sulla Terra per
passare qualche giorno in nostra compagnia.
  
Come in tutte le belle serate l’ora dei saluti arrivò in fretta.
Ci alzammo, Andrea ci abbracciò e ci baciò, nei suoi occhi vi era
un alone di tristezza. Per lei eravamo già condannati: morte certa
o pazzia.
  
Se ne andò senza voltarsi.
  
«Sembra in gamba la ragazza, vero?»
  
«Già Fede, sembra molto in gamba» dissi, «sembra una presa per
il culo, sulla Terra non conosciamo neanche i nostri vicini di
casa, cambiamo pianeta e incontriamo una ragazza per la quale
varrebbe la pena perdere qualche anno.»
  
«Questa è la vita» disse Roby, «non la smette un attimo di
divertirsi alle nostre spalle.»
  
«Sì però» continuò Antonio cambiando discorso, «avete presente
cosa dev’essere creare un pianeta dal nulla?»
  
«Oh, vaffanculo Antonio!» sbottammo in coro.
  
«Allora continuate a farvi del male pensando alle donne che non
avrete mai.»
  
«E dimmi un po’» questa volta fu Danilo a prendere la parola.
«perché secondo te non potremmo averla?»
  
«Non hai visto forse come ci ha salutati? Se fosse vero solo un
terzo di quello che si racconta su Mitote avremmo già buone
probabilità di non tornare.»
  
«Penso sia inutile pensarci ora, sapevamo benissimo quello a cui
saremmo andati incontro vero, comunque se qualcuno non se la sente
è ancora in tempo per ripensarci…»
  
«Beh, se ripensarci vuol dire passare due settimane con Andrea,
aspettandovi, magari a letto, è meglio che tu non lo ripeta
un’altra volta.»
  
«Cazzo Alessandro, sto parlando seriamente. C’è forse qualcuno
che non se la sente?»
  
Non rispose nessuno, poi Fede saltò in piedi: «Ma che cazzo di
discorsi sono, è da due anni che stiamo organizzando questa fuga,
figuratevi se ci ripensiamo ora. È il nostro sogno, e è sicuramente
meglio morire realizzando un sogno che ubriachi di noia e birra nei
locali dei livelli… e ora versatemi da bere, cazzo!»
  
Fede passò il vetro e Roby lo riempì di pessimo whisky, Fede
aveva ragione da vendere, caspita se aveva ragione.
  
Andammo avanti bevendo e fumando ancora un’ora, fuori continuava
a piovere mentre una pallida luna offuscata dalle nuvole si
specchiava nei vetri rotti delle finestre. L’aria era fresca e il
vento continuava a cambiare direzione, forse era quello il problema
di questo pianeta. Il vento, come ci aveva spiegato Andrea,
soffiava in circolo per quasi tutto l’anno, quindi la cappa di
idrocarburi prodotta dai propulsori degli shuttle veniva fatta
girare intorno al pianeta, dormendo indisturbata sulle nostre
teste.
  
Finimmo quello schifo di whisky, ci proponemmo di comprarne di
migliore l’indomani e sistemammo i nostri sacchi a pelo intorno al
fuoco. Non avevamo luci da spegnere quindi ci mettemmo a dormire e,
cullati dal mantra della pioggia, cademmo in pochi minuti in un
sonno profondo. Un po’ per la birra, un po’ per la stanchezza e le
bombe dormimmo di filato tutta la notte, fino a che l’odioso rumore
dell’orologio di Antonio non ci riportò alla realtà. Erano le
undici, restavano tre ore per prepararci, fare gli ultimi acquisti
e rintracciare gli uffici dell’agenzia.
  
Avevo dormito sul marmo del pavimento e visto che non ero
abituato il risveglio fu traumatico, non avevo un solo ossicino che
non mi facesse male. Il fuoco era spento e la cenere era sparsa qua
e là fuori dal cerchio di pietra, le finestre rotte non erano
riuscite a trattenere il circolo vizioso del vento. Mi aggirai per
la costruzione in cerca del bagno. Non solo lo trovai al primo
tentativo, ma trovai persino il bagno più bello che avessi mai
visto. Il pavimento era sempre di marmo rosa ma un po’ più scuro,
il soffitto era altissimo e nel centro del locale su di una
piattaforma alta tre scalini regnava un enorme vasca da bagno
ovale. Il lavandino e il bidè erano rotti, un pezzo di soffitto vi
era caduto sopra, il water al contrario sembrava in ottime
condizioni. Tentai la fortuna provando a far scorrere l’acqua nella
vasca, purtroppo dal rubinetto non uscì niente, in quel momento
entrò Antonio blaterando qualcosa: «Porca vacca che cesso!»
  
«Capiti a proposito, se riusciamo a far arrivare l’acqua
possiamo farci un bagno veloce in questo sballo di vasca.»
  
«Ok, vediamo se riusciamo a trovare il contatore.»
  
«Pensi che sia così semplice, girare la manovella e aspettare
l’acqua?»
  
«Penso proprio di sì, l’acquedotto dev’essere uno solo.»
  
«Cioè?»
  
«Mi spiego meglio, l’acquedotto dev’essere lo stesso per le case
normali e per le rovine. Non penso che in un pianeta abbandonato a
se stesso come questo qualcuno si sia preso la briga di
interrompere il flusso per ogni palazzo in rovina.»
  
«Spero che tu abbia ragione.»
  
Tirai giù dal letto Danilo che sonnecchiava ancora nel sacco a
pelo e feci il punto della situazione agli altri che, già svegli,
partirono alla ricerca del fatidico rubinetto generale. Non fu un
lavoro lungo, cinque minuti dopo Fede trovò il contatore sul retro
del palazzo, girò la manopola e, come per magia, l’acqua arrivò.
Subito era marrone e interrotta da centinaia di bolle d’aria, ma
dopo un po’ assunse un colore naturale. A turno riempimmo la vasca
e ci lavammo sentendoci padroni di casa e del mondo intero.
  
Tutti puliti, capelli bagnati, zaini in spalla e cartina alla
mano ci avviammo alla ricerca di un negozio di liquori e della
Grateful Space Line. Negozi di liquori non ne trovammo, ma
arrivammo a un grande emporio alimentare. Per fortuna Roby si
accorse che non avevamo nulla da mangiare oltre che da bere. Ci
guardammo e scoppiammo a ridere, poi Antonio esordì con una delle
sue solite battute: «In un bosco c’è tanta di quella roba
commestibile che non ne avete un’idea, posso farvi dei minestroni
eccezionali usando solo bacche e radici.»
  
«Non ne dubito» replicò Danilo donandogli una sonora pacca sulla
schiena, «ma è meglio non correre rischi.»
  
«Ok» dissi, «allora facciamo mente locale e compriamo solamente
il necessario cioè roba che occupi poco posto e che dia molte
calorie: frutta secca, latte condensato, risotti e minestroni
liofilizzati, ma soprattutto Danilo...»
  
«Cosa?»
  
«Le sigarette!»
  
«Porca vacca, me ne stavo dimenticando un’altra volta.»
  
«Va bene» disse Fede tirandosi giù lo zaino dalla schiena, «voi
porterete un po’ dei miei vestiti e io mi caricherò le provviste,
cerchiamo di non perdere tempo.»
  
Comprammo del formaggio, della frutta secca liofilizzata, buste
di risotti e minestroni, latte condensato, cioccolata con uvetta e
marzapane e altri alimenti di pari contenuti calorici. Danilo prese
due stecche di sigarette, io il tabacco e le cartine più qualche
pacchetto sfuso, nel caso non avessi voglia di arrotolarmele, e tre
bottiglie di whisky scozzese. Caricammo tutto nello zaino di Fede
che divenne una vera e propria soma, grazie al cielo non vi era
ancora molta strada.
  
Ci avviammo in silenzio verso l’agenzia. Da lì a poco sarebbe
iniziato il nostro viaggio, paura o eccitazione? Non lo sapevo, il
confine in quel momento era sottile. Capii d’aver paura quando
sentii sopraggiungere il famoso blocco allo stomaco chiamato ansia.
Era una paura strana, a livello conscio, infatti, stavo benissimo,
mi sentivo eccitato, eppure c’era qualcosa che non andava. Forse
tutta l’esperienza umana racchiusa nel lato oscuro della mia mente
mi stava inviando un messaggio, una raccomandazione forse. Rimandai
il problema e continuai a camminare pensando alle ragazze, prima in
generale, poi passando in rassegna e cercando di analizzare le mie
precedenti esperienze. Pensai che in fondo stavo bene così, non
avevo nessuno che si preoccupasse per me, nessuno che mi
abbracciasse al rientro da una giornata di lavoro e nessuno con cui
dividere le mie letture e soprattutto la mia musica, ma per fortuna
non avevo nessuno a cui dover telefonare ogni momento, nessuno che
mi rompesse le palle se bevevo o se fumavo troppo, se guardavo le
altre donne o se mi addormentavo dopo aver fatto l’amore, i piatti
della bilancia erano in equilibrio o almeno riuscivo a farceli
stare senza troppi problemi e di questo mi compiacevo. Mi erano
rimaste solo due cicatrici con le quali ormai convivevo senza
grossi problemi. La prima era il mio unico rimpianto, l’errore
dettato dalla fretta, dagli stereotipi: una ragazza stupenda,
lasciata anni or sono per stupide idee di libertà che credevo mie.
Adesso era la mia migliore amica e non potevo esser più fortunato,
una grande amica con cui parlare, bere, fumare e passare lunghi
periodi sereni, per poi non vedersi per anni, ricominciare e
scoprire che niente era cambiato. Questa amicizia era il freno a
un’eventuale chiarificazione, ero bloccato, ogni volta che la
vedevo avrei voluto dirle molte cose, avrei voluto aprirmi da un
lato, ma dall’altro era più forte la paura che qualcosa tra noi si
congelasse. La seconda era un grande blues, rigorosamente in DO, e
come tale avrei dovuto suonarlo solo quando l’ispirazione lo avesse
consentito e in quel momento, come al solito, non avevo voglia di
pensarci. In quell’istante Danilo si avvicinò guardandomi negli
occhi: «Non dovresti pensarci, il passato è passato.»
  
«Già, ma non è così semplice.»
  
«In questo momento lo è… Guarda dove siamo!»
  
Alzai gli occhi e, come pronosticato, archiviai i miei pensieri.
La targa all’inizio della strada annunciava il nostro ingresso in
via Ambassador. L’agenzia doveva essere vicina. Ci fermammo un
attimo in assoluto silenzio, poi riprendemmo il cammino passandoci
un pacchetto di sigarette. Se ne accese una anche Antonio, il
momento era storico in tutti i sensi. Percorremmo ancora duecento
metri quando notammo nello spigolo di un palazzo abbastanza
decrepito l’insegna luminosa mezza rotta della Grateful Space Line.
Suonammo al videocitofono e restammo in attesa qualche secondo. Un
secco rumore metallico sbloccò la serratura: «Salite al sesto»
disse una voce a citofono, «mi raccomando non prendete
l’ascensore.»
  
«Cominciamo bene!» esclamò Danilo spingendo il portone che si
aprì scricchiolando. 
  
Salimmo, attraversammo il pianerottolo e arrivammo sulla soglia
dell’agenzia. La porta si aprì e un uomo robusto sulla cinquantina
con capelli lunghi e barba incolta ci fece segno di accomodarci:
«Benvenuti, io sono Malkow, Joel Malkow, ma tutti mi chiamano Skid,
sarò il vostro pilota. Posate pure gli zaini e accomodatevi.
Dobbiamo sbrigare le formalità burocratiche, mi servono un bel po’
di firme, raccolgo i moduli e sono subito da voi.»
  
«Non è proprio l’ufficio che immaginavo» dissi.
  
«Io ve l’avevo detto» replicò Antonio, «non è che ci fosse molta
scelta, lui è l’unico che ha accettato di portarci a
destinazione.»
  
L’ufficio non sembrava quello di un’agenzia di taxi shuttle,
sembrava piuttosto quello dei vecchi investigatori privati visti e
rivisti in migliaia di film in bianco e nero: scrivania di legno
ricoperta da scartoffie, posacenere e pacchetti di sigarette
ovunque, un sedia girevole in legno di vecchia fattura intonata
alla scrivania e un grande schedario dietro. Non vi erano
segretarie, solo un calcolatore su un tavolino dattilo a lato della
scrivania che nel contesto stonava notevolmente. Avrei scommesso la
chitarra che nel primo cassetto di quest’ultima si trovasse una
bottiglia di whisky di media qualità.
  
Skid rientrò con un plico di fogli che posò sul tavolo: «So a
cosa state pensando, non è un gran bell’ufficio, non ispira fiducia
lo so. Neanche io ne ispiro molta, ma visto che volete andare su
Mitote non avete scelta, solo un pazzo vi porterebbe lassù e io
sono il vostro uomo.»
  
«Ce l’hanno tutti con questo cavolo di pianeta» disse
Roberto.
  
«No, non è proprio così, io ci sono stato dozzine di volte e non
mi è mai successo nulla. La corporazione mi paga per andare a
recuperare i dispersi o la gente che si è addentrata troppo in là,
a loro sì che è successo qualcosa, ne ho visti parecchi sotto
shock, niente di irrimediabile intendiamoci, ma abbastanza
rincoglioniti, io sono dell’idea che il mio vecchio amico Shines
avesse ragione.»
  
«Cosa diceva il tuo amico?»
  
«Shines diceva sempre che Mitote non era un pianeta maledetto,
bensì un pianeta eletto, diceva che solo i puri lo avrebbero potuto
visitare.»
  
«I puri?»
  
«I puri, la gente buona, quelle poche persone rimaste a posto
con la propria coscienza. Lui diceva sempre che Mitote aveva
un’anima e che capiva chi potesse nuocere al suo equilibrio e chi
no, quindi, in base a questo, opera la sua distinzione. Se
rientrate in questa categoria non dovreste avere nulla da temere.
Almeno secondo le leggende. Io comunque non so se crederci o meno,
in tutti i casi vi porterò sull’Altopiano Grigio e vi verrò a
prendere nello stesso punto sedici giorni dopo.»
  
«Altopiano Grigio?»
  
«L’ho chiamato così perché essendo a circa 4000 metri non c’è
traccia di vegetazione, più in là dell’altopiano, vi dovessi dire,
ho paura a spingermi, il resto è compito vostro.»
  
«Ok» continuò Antonio, «ma non è che si potrebbe parlare col tuo
amico per avere qualche informazione?»
  
Joel divenne improvvisamente triste e parlò con toni pacati:
«Purtroppo no, parlava spesso di andare a vivere definitivamente su
Mitote. Due anni fa sparì senza lasciare traccia, non ho più avuto
sue notizie, non ho idea di che fine abbia fatto.»
  
Antonio si scusò della domanda. Riempimmo le scartoffie, fumammo
un paio di sigarette e arrivò l’ora di mettersi in cammino.
Dovevamo portare i bagagli sullo shuttle dopodiché ci avrebbe
atteso un viaggio di circa dieci ore.
  
«Ragazzi mi spiace ma ho il pulmino a dieci minuti di strada,
dovrete portarvi gli zaini fino a quel punto.»
  
«Perché hai posteggiato così lontano? Le strade sono deserte qui
sotto.»
  
«Sono deserte perché è da stupidi posteggiare in questa
zona.»
  
«È malfamata?»
  
«No, certo che no, è per via delle rovine, cadono calcinacci in
continuazione, anche muri interi, voi avete già corso un bel
rischio a farvela a piedi fino qua, dovete perdonarmi se non vi ho
avvisato quando avete prenotato il biglietto, ma su Frieden tutti
girano in taxi, nessuno si sposta a piedi, non ci ho proprio
pensato.»
  
«Di cosa avresti dovuto avvisarci?»
  
«Beh, di camminare sempre in mezzo alla strada ovviamente,
lontano dai marciapiedi. Le rovine sono peggio di una città
terremotata.»
  
«Noi ci abbiamo dormito dentro stanotte.»
  
«Cosa avete fatto?»
  
«Abbiamo dormito dentro una rovina.»
  
«Voi non siete solamente pazzi, ma anche maledettamente
fortunati.»
  
«Le mura sembravano robuste» disse Antonio.
  
«Le mura non c’entrano, il problema non è lì, non vi siete
chiesti perché interi quartieri siano diroccati?»
  
«Effettivamente no, perché?»
  
«Perché quelli che hanno messo su la giostra, hanno
atmosferizzato il pianeta e hanno iniziato a costruire secondo gli
schemi terrestri, mentre la consistenza geologica di questo posto è
assai diversa e ingannevole, interi quartieri stanno cadendo a
pezzi. »
  
«Quindi tutte le costruzioni sono a rischio?»
  
«No, non tutte. Le più recenti hanno fondamenta che penetrano
parecchio in profondità, calcolate per tenere in piedi i palazzi
anche nella sabbia. I quartieri più vecchi invece sono stati tutti
evacuati e lasciati al loro destino.»
  
«Perché costerebbe troppo demolirli.»
  
«Esattamente.»
  
La strada che percorremmo per arrivare al pullman ci riportò
davanti a casa di Andrea, ce ne accorgemmo tutti e soffermammo un
attimo lo sguardo sulle finestre del suo appartamento, notai un
alone triste nello sguardo di Danilo: «Non vorrai veramente passare
due settimane su questo pianeta?»
  
«Dipende con chi!»
  
«Dai, tanto ci ha invitati, quando torniamo possiamo rivederla e
organizzare qualcosa tutti assieme. No?»
  
«E se non dovessimo tornare?»
  
«Beh, in tutti i casi il problema sarebbe risolto!» conclusi
passandogli una sigaretta.
  
Ci lasciammo la casa alle spalle e arrivammo in un grande spazio
senza caseggiati. All’orizzonte di questo mare grigio notammo un
furgone nero. 
  
«Ok ragazzi» disse Joel, «venti minuti di macchina e poi si
parte.»
  
Caricammo gli zaini prestando particolare attenzione alle
chitarre, stipammo tutto nel bagagliaio e prendemmo posto nel
pulmino.
  
«Perché hai chiamato Grateful la tua agenzia?» chiese Fede.
 

«Perché mi ricorda la musica più bella che abbia mai sentito,
non so se li conoscete, era un complesso molto in voga dagli anni
sessanta ai settanta, quando ancora esisteva della musica decente.
Facevano duecento concerti l’anno e sono andati avanti così dal
sessantotto fino al novantatre circa, si chiamavano...»
  
«GratefulDead» sbottammo in coro.
  
«Li conoscete allora!?»
  
«Già, anche noi apprezziamo la musica di un tempo.»
  
«Però siete troppo giovani, dal vivo non potete averli
visti.»
  
«Dal vivo!?» esclamò Fede, «questa è la prima volta che usciamo
dai livelli, non solo non abbiamo mai visto un concerto, non
abbiamo mai vissuto ancora!»
  
«Beh, però non vi piacciono i mezzi termini. Dai livelli a
Mitote non vi sembra una fuga un po’ eccessiva, siete sicuri
d’essere preparati a tanto? In fondo Mitote è molto diverso dai
cunicoli che voi chiamate livelli. Lassù ci sono animali e persino
piante pericolose. Lassù è tutta natura e la natura può anche
essere crudele con chi non la conosce a fondo, non per farmi gli
affari vostri, ma siete sicuri di saperla affrontare?»
  
«Stai tranquillo. Siamo sopravvissuti ai livelli e saremo
onorati di scontrarci e essere sconfitti dalla natura, se proprio
questo dovesse accadere» disse Antonio.
  
«Non accadrà» dissi, «non accadrà. Torneremo tutti e saremo
diversi, migliori.»
  
«Siamo i migliori...» urlammo in coro per scoppiare poi a
ridere.
  
«Raccontaci qualcosa del concerto Joel.»
  
«Era il 1987 e avevo circa diciotto anni. La Terra era molto
diversa allora, ma questo lo saprete già. Non vivevamo sottoterra
sebbene l’aria cominciasse a fare schifo. Io e alcuni amici
decidemmo, sei mesi in anticipo sulla data del concerto, di andare
a Los Angeles per vederli suonare. I Dead suonavano da vent’anni e
ancora riuscivano a sostenere qualcosa come duecento concerti
l’anno. Ci cercammo un lavoro estivo per racimolare i soldi
dell’aereo, a quell’epoca spostarsi da un continente all’altro era
piuttosto caro, considerando che le distanze erano irrisorie in
rapporto agli spostamenti attuali e il tempo che ci voleva era
assurdo. Volammo infatti dodici ore per atterrare a Los Angeles.
Prenotammo un albergo e vagabondammo un po’ per la città. La sera
dopo ci recammo al concerto. Fu incredibile, vi erano circa
trentamila persone riunite in un parco enorme alla periferia della
città, tutte in perfetta armonia. Erano quasi gli anni novanta e
sembravano ancora tutti figli dei fiori. Fumavano ancora quantità
industriali di marijuana e nessuno beveva o fumava senza offrire.
Tutti erano fatti e tutti erano gentilissimi, vidi persino qualcuno
che faceva all’amore, in tutto quel casino era una cosa normale,
nessuno ci faceva caso. Verso le ventidue iniziò il concerto.
Iniziammo a ballare e cantare, ragazze mai viste prima ci
abbracciavano e ci costringevano a ballare o a baciarle. Eravamo
tanti, ma ognuno aveva il suo spazio e tutti potevamo muoverci
liberamente. I Dead suonarono più di tre ore, segno che ancora si
divertivano a farlo e noi ballammo per tutto il tempo. Alla fine
del concerto eravamo esausti, esausti ma felici. Ci tirammo su con
una mezza bottiglia di whisky e tornammo in albergo a notte
fonda.»
  
«Una grande serata vero?»
  
«Una delle più grandi. Poi tutto andò a quel paese,
inquinamento, temperatura, masters, clonazione e chi più ne ha più
ne metta. Costruirono i livelli e appena mi fu possibile scappai
per venire a vivere qui. L’aria è cattiva, ma almeno non mi sento
sepolto vivo.»
  
«In fondo non siamo molto diversi» disse Fede, «posso farti una
domanda Skid?»
  
«Ti stai chiedendo perché Frieden invece di Mitote vero?»
  
«Già. Frieden è un’altra cosa rispetto ai livelli, ma per come
la vedo io non vale neanche una sabbia mobile di Mitote.
Perché?»
  
«Ti risponderò in tutta franchezza, solamente per i soldi!»
 

«I soldi!? In che senso?»
  
«Visto che sono l’unico che abbia il coraggio di volare su
Mitote, cioè sull’Altopiano Grigio, la corporazione mi paga fior di
quattrini per i miei viaggi. Una volta si trattava perlopiù di
esperimenti governativi, ora solo per recuperare qualche pazzo come
voi che si è avventurato troppo in là. Anche voi avete pagato una
bella somma.»
  
Avrei deviato volentieri il discorso dall’argomento soldi, aveva
fatto tutto Antonio e nessuno aveva la minima idea di quanto
potesse costare un viaggio del genere, probabilmente neanche
Antonio, ma la curiosità ebbe il sopravvento: «Scusa, ma a cosa ti
servono tutti questi soldi su Frieden? Sono affari tuoi non lo
metto in dubbio, ma qui non c’è niente.»
  
«È vero. Qui non c’è assolutamente niente, per questo lavoro
solo sei mesi all’anno. Il resto del tempo lo passo tra Black Ring
e Nucleo Uno, vivo in albergo, trattato da signore, e conosco un
sacco di belle donne che pensano solo a una cosa, le illudo un po’
e mi do alla pazza gioia. Poi torno a casa e ricomincio. Non sono
così saggio come la barba potrebbe far sembrare.»
  
«Sì che per poterti permettere sei mesi su questi pianeti la
corporazione deve pagarti proprio bene. Ti serve un socio?» chiese
Danilo scherzando.
  
Joel sorrise. Io pensavo al suo racconto, mi chiedevo se il suo
materialismo gli avesse precluso l’accesso a Mitote, sempre che il
pianeta avesse veramente l’anima di cui parlava il suo amico, ma
ben presto mi accorsi che erano tutte stronzate, non c’era niente
di negativo in lui, lavorava un certo periodo e si divertiva
spendendo tutto il ricavato nel tempo rimasto, era la sua vita e di
certo non faceva male a nessuno. Spendeva solo quello che
guadagnava, nulla di più. Le porte di Mitote, secondo me, si
sarebbero aperte di fronte a lui. Esposi i miei pensieri a Danilo e
Fede, Danilo confermò che secondo lui non c’era niente di male,
anzi, mentre Fede pensava che non fosse giusto che lui guadagnasse
così tanto quando altre persone erano costrette a sopravvivere. Gli
dissi che forse il suo guadagno era proporzionale al rischio,
dopotutto ne avevamo sentite di tutti i colori su quel pianeta, o
forse erano tutte montature e lui non rischiava niente, però non lo
sapeva quindi il suo coraggio veniva ricompensato. Alla fine mi
diede ragione. Amavo il modo di fare di Federico, ragionava appieno
con la sua  testa e era sempre pronto a mettersi in discussione e,
cosa sempre più rara, ascoltava sempre chi parlava, non stava mai a
aspettare il suo turno come la maggior parte delle persone. Dal mio
canto, invece, non riuscivo a cambiare, continuavo a dare giudizi,
a cercare il bene e il male. Non volevo proprio imparare. La mia
mente galoppava libera, le poche volte che riuscivo a tirare le
briglie mi sarei preso a schiaffi, ma poi i pensieri si
susseguivano, il silenzio interiore cessava e la consapevolezza
svaniva all’orizzonte. Consapevolezza per modo di dire, sarebbe
stato meglio chiamarla una leggera lucidità temporanea. Scomparirà
anche questa volta, pensai, e ebbi ragione.
  
 Joel uscì dall’hangar imprecando: «Maledizione, ho idea che
avremo non pochi problemi ragazzi.»
  
«Che tipo di problemi? Non facciamo scherzi.»
  
«Problemi seri, il computer di bordo non effettua i test della
strumentazione e dice un sacco di cazzate.»
  
«Cazzate!?»
  
«Molte, le cartine interplanetarie sono in tilt, non ho mai
sentito parlare di una galassia chiamata la vergine calda» disse
porgendoci la stampa.
  
Guardammo attentamente le cartine, in un altro momento sarei
morto dal ridere, le posizioni di pianeti, stelle e satelliti
formavano peni e vagine giganti con strani accoppiamenti tra
astronauti e scimmie. Passammo in rassegna le più folcloristiche
imprecazioni condendole con una grande quantità di rabbia e
nicotina. Personalmente temevo per la nostra avventura, non vi
avrei voluto rinunciare per niente al mondo, la mia sfida interiore
doveva andare avanti, ma questo era un problema fuori dal mio
controllo. Mi sentivo terrorizzato e impotente: una sensazione
veramente spiacevole. Per fortuna Antonio prese in mano la
situazione: «Non ci sono dubbi, è un virus, quindi possiamo
uscirne, l’unica cosa da sperare è che chi l’ha scritto non sia un
figlio di puttana.»
  
«Che cosa intendi?»
  
«Se il programmatore non è un bastardo il virus dovrebbe aver
solo nascosto le cartine e il programma reale, se così fosse con un
po’ di lavoro potrei venirne a capo, ma se dovesse aver cancellato
tutto sarebbe un problema.»
  
«Il programma non può venire cancellato, è registrato su di uno
speciale chip programmabile, e è sotto chiave.»
  
«Vuoi dire che non c’è niente di software?»
  
«Certo che no, è uno shuttle, anche se piccolo, vuoi forse che
si programmi a memory card?»
  
«Non so cosa sarebbe meglio. In questo caso comunque le
possibilità sono due, o dall’ultimo volo a oggi qualcuno si è
introdotto nel tuo hangar, è riuscito a arrivare ai circuiti e ha
sostituito il chip, il che è molto improbabile, oppure il virus è
stato immesso nel mainframe della fabbrica che li programma, tutto
questo tempo è rimasto in incubazione e adesso salta fuori, neanche
ce l’avesse con noi. Bisogna comunque sostituire il circuito.»
 

«Questo è un problema, ogni shuttle ha caratteristiche diverse a
seconda delle apparecchiature montate e dell’utilizzo della
navetta, per ottenere un chip nuovo quando si tratta di attivare
nuove strumentazioni ci vogliono due o tre giorni e secondo me voi
avete fretta.»
  
«Su questo hai perfettamente ragione, non possiamo perdere
tempo. Ho bisogno di un calcolatore molto potente, del software
adatto e uno scatolotto in grado di flashare il chip di gestione,
puoi recuperarmi tutta questa roba?»
  
«Flashare!?»
  
«Flashare, riprogrammare insomma. Puoi trovarmi ‘sta roba?»
 

«Credo di poterti accontentare, ma con tutta quest’attrezzatura
sei sicuro di riuscire a venirne a capo?»
  
«Non posso prometterti niente, devo vedere com’è strutturato il
firmware prima.»
  
«Ce la farà, è uno dei migliori» disse Roby colpendo Antonio con
un amichevole ma forte pacca sulla schiena.
  
«Cercherò di non deludervi, però c’è un piccolo particolare: non
riesco a programmare se non fumo, mi serve della 
maria.»
  
«Facciamo un patto, io ti offro un po’ della mia riserva
speciale, roba che nessuno ha più assaggiato dai tempi di Woodstock
e tu mi rimetti insieme il trabiccolo Ok?» replicò Joel.
  
«Speriamo che la dea bendata faccia un giro da queste parti»
dissi.
  
«In questo posto la dea bendata ci si suiciderebbe!» sentenziò
Danilo.
  
«Cerchiamo di non essere pessimisti» disse Joel, «vi porterò a
casa di un amico che possiede tutto il necessario, tanto lui è in
vacanza e io ho le chiavi, così vedremo se il vostro amico riuscirà
a  cavarsela.»
  
Non avevamo nulla da perdere, solo tanta paura di non riuscire.
Passare ancora qualche giorno su Frieden non era nemmeno
lontanamente nei nostri pensieri, eravamo appena scappati dai
livelli, pensavo, e ora ci avrebbe dato veramente fastidio
rimandare di due giorni la partenza. Anche Frieden ci andava
stretto.
  
Smontammo il chip e ci avviammo verso l’appartamento dell’amico
di Skid, tutti i nostri sogni erano nelle mani di Antonio. Trovammo
tutto l’occorrente e, come pronosticato da Joel, arrivò anche la
droga. Preparammo una bomba e fumammo. Anto fece qualche tiro e si
mise al lavoro presentandoci il suo lato oscuro. La sua totale
perdita d’inibizioni davanti a un calcolatore era qualcosa a cui
non sarei mai riuscito a abituarmi. Antonio parlava da solo, si
rispondeva, chiamava il computer amore o troia a seconda della
difficoltà incontrata e fumava a ritmo continuo. Ci spostammo in
cucina, per passare il tempo preparammo una succulenta spaghettata
accompagnata da uova e formaggi. Le ridicole bestemmie che uscivano
dalla bocca di Antonio oltrepassando la porta chiusa ci tennero di
buon umore tanto che, anche Joel, scolando gli spaghetti, ne rimase
colpito: «Ragazzi il vostro amico è fuori. Proprio da legare, lo
sentite?»
  
«Perché non ci hai mai visto alle prese coi videogiochi»
replicai suscitando risate e insulti dai miei compagni.
  
Era ormai tutto pronto, chiamammo Antonio per mangiare ma non ne
volle sapere, si fece portare due birre invece, mezzo pacchetto di
sigarette e ci sbatté fuori. Noi nel frattempo mangiammo di gusto e
risistemammo la cucina per poi ritrovarci intorno al tavolo con una
bottiglia di whisky. Dopo un paio di giri e qualche discorso
chiedemmo a Joel di raccontarci qualcosa su Mitote: «Amici, le
storie in circolazione su Mitote sono molte, ma è difficile trovare
qualcuno che le conosca e che abbia voglia di raccontarle, vi è
sempre un alone di mistero intorno. I pochi che sanno veramente
qualcosa non parlano e se lo fanno, lo fanno per enigmi, non si
capisce mai a cosa alludano. Ne ho conosciuto due, qui su Frieden
sono chiamati vecchi fantasmi vagabondi, hanno capelli e barbe
lunghi, portano vestiti strani e devono essere veramente fantasmi
perché appaiono e scompaiono da Frieden in un batter d’occhio,
senza uno shuttle o un qualsiasi mezzo di trasporto.»
  
«Com’è possibile muoversi senza un mezzo? Lo nasconderanno.»

 
«Non lo so, fatto sta che i radar non hanno mai registrato
niente e ogni tanto loro appaiono, si recano al Dragun, l’unica
locanda di Frieden, bevono quantità industriali, parlano con poche
persone a bassa voce e poi spariscono. Nessuno sa che cosa vengano
a fare, ma qualcuno afferma di avere ascoltato strane e fantastiche
storie. Il problema è che gli avventori della locanda hanno tutti
un tasso alcolico discretamente elevato, è difficile trovare una
fonte attendibile.»
  
«Ne conosci qualcuna di queste storie?»
  
«A parte quello che vi ho raccontato non conosco granché di
verosimile. Su Mitote si parla sempre così tanto e in termini
talmente assurdi che i racconti gonfiano a dismisura da narratore a
narratore perdendo il loro antico legame con la realtà, ormai
circolano tante di quelle leggende metropolitane sull’argomento che
non è saggio perseverare in questa direzione, tra l’altro ora che
siete in procinto di partire non avete bisogno di riempirvi la
testa di preconcetti. Avrete modo di verificare con i vostri occhi
e non esiste nulla di meglio al mondo che ragionare con la propria
testa.»
  
«Su questo hai perfettamente ragione, ma c’è un punto che non ci
è chiaro. Tutto quello che si narra su Mitote è contraddittorio.
Certo saranno leggende, ma qualcosa di vero alla base ci dovrà pur
essere. Dai racconti sembra che Mitote sia un pianeta molto più
vecchio di quello che vogliono farci credere, per quello che ne
sappiamo dovrebbe essere un pianeta recente, atmosferizzato dalla
corporazione per non si sa bene quale motivo, c’è qualcosa che non
quadra.»
  
«Te l’ho detto, sono molte le leggende su Mitote, se dovessi
credere a tutto quello che si dice sul pianeta allora dovrebbero
esistere anche mostri terribili che si nutrono dei pensieri altrui,
non ditemi che questa non l’avete mai sentita?! Tuttavia state
partendo lo stesso. Quindi sapete distinguere, bene o male, dove
termina la realtà e inizia la fantasia, almeno quando si tratta di
mostri. D’altro canto vi piacerebbe credere che ci fosse molto di
più di quello che appare, questo è tipico dei giovani.
Intendiamoci, io vi auguro di trovare ciò che desiderate, ma la
vecchiaia, per così dire, mi ha reso un po’ troppo realista.»
  
C’era qualcosa che Joel non voleva o non poteva dirci, lo
capimmo. Stavo per esporgli i miei pensieri quando un atavico urlo
di vittoria precedette Antonio che, fogli alla mano, arrivò dalla
stanza del computer: «Sono queste le mappe giuste?»
  
Joel studiò attentamente le costellazioni.
  
«Sì, sembrano proprio loro, vuoi dire che è tutto a posto?»
 

«Quasi... Ho recuperato i programmi di volo, le mappe e qualche
altra fesseria. Praticamente tutto, tranne il software di controllo
diagnostico di reattori e parti meccaniche in genere, per tirarlo
fuori dovrei conoscere lo shuttle come le mie tasche e, se dovessi
dire, non so neanche con che propellente funzioni. Comunque sarebbe
un lavoro lunghissimo. Dovremmo partire così.»
  
«Si vede che t’intendi di computer e non di meccanica. Sarebbe
molto pericoloso, per non dire di più, affrontare un viaggio del
genere senza effettuare un accurato test delle parti, potremmo
disintegrarci appena usciti dall’atmosfera.»
  
«Allora vuol dire che Danilo si rimboccherà le maniche e
controllerà tutto a mano. Era un hacker meccanico una volta.»
  
«Tutto a mano?! Ne saresti davvero in grado?»
  
«Io, cazzo, certo che no… Siete fuori?! Ok, so tutto sulle
macchine, sulle turbine e sui vecchi motori a iniezione, ma questo
coso vola! Cosa vorreste che vi controlli, l’assetto?!»
  
«Danilo» disse Antonio, «sei l’unico che possa farlo, è il tuo
pane, poi hai qualche nozione di meccanica aerospaziale, fisica
quantistica e statistica stocastica, devi aiutarci.»
  
Non ridemmo alla battuta di Antonio, solo Joel ne sembrò
divertito. Eravamo sulle spine: «Dai lo sai che sto scherzando,
però tu sei l’unico che può capirci qualcosa, non vorrai
rinunciare!?  Naturalmente se Joel è d’accordo.»
  
«Joel, tu cosa ne dici?» chiese Danilo.
  
Joel lo squadrò con intensità come se la risposta giusta fosse
stata nascosta dentro di lui.
  
«Ok, per me va bene.»
  
Fui pervaso da un’irrazionale sicurezza. Joel aveva dato il suo
benestare e, se il mio sesto senso aveva ragione, non ci sarebbero
stati ulteriori problemi.
  
Rimettemmo tutto in ordine, sulla scrivania utilizzata da
Antonio sembrava fosse scoppiata una bomba. Dopo esserci accertati
che tutto fosse come lo avevamo trovato ci rimettemmo in marcia
verso l’hangar col chip ben protetto nella sua scatola imbottita.
Questa volta posteggiammo il pullman all’interno e scaricammo i
bagagli. Joel risistemò il circuito al suo posto e controllò il
computer di bordo. Non restava altro che il controllo delle parti
meccaniche quindi ci facemmo da parte. Joel e Danilo iniziarono a
consultare un enorme libro dove erano riportati tutti i range di
valori delle varie regolazioni, dalle valvole al livello del
carburante, dal giogo dei servo assistiti alla pressione delle
turbine. Per fortuna non bisognava controllare proprio tutto, ci
sarebbero voluti mesi. Insieme stabilirono quali fossero le
registrazioni più critiche sottolineandole, indossarono una tuta e
si misero al lavoro. Dopo le prime regolazioni mi sembrò che gli
occhi di Danilo si illuminassero, probabilmente stava assimilando
nuove tecnologie a grande velocità. Fu un lavoro piuttosto lungo ma
per fortuna tutto andò bene e Joel nel fu contento: «Vi siete
sbattuti parecchio per me ragazzi, ve ne sono riconoscente, per
sdebitarmi vorrei regalarvi un altro viaggio in qualsiasi parte del
cosmo raggiungibile col mio mezzo e questa bottiglia di whisky che
tenevo da parte per le grandi occasioni.»
  
«Hurrà… Grazie» urlammo in coro.
  
«Come mai tutta questa generosità?» chiese Roby, «Potevi
comunque ricevere un nuovo chip entro due giorni.»
  
«Sì, ma al mio ritorno devo accompagnare una splendida creatura
su Black Ring e farle da guardia  del corpo per sei giorni.»
  
«E ti pagano bene?»
  
«Non come la corporazione, ma mi accontento.»
  
Bevemmo quasi tutta la bottiglia caricando i bagagli nella stiva
e scherzando per non travisare il nervosismo, per finire poi, belli
allegri, a cantare qualsiasi stronzata seduti ai nostri posti. 

 
«Ragazzi, ora vi vorrei seri» disse Joel, «allacciatevi le
cinture e spegnete le sigarette. Mi raccomando tenetevi bene,
questo non è come quello che vi ha portato fin qui, questo scrolla
parecchio, spero abbiate preparato la roba pesante.»
  
«Roba pesante?»
  
 «Caspita, arriveremo su Mitote a notte fonda, a un’altezza di
quattromila metri. Farà un freddo bestiale, dovete tenere la roba
pesante a portata di mano e cambiarvi prima di scendere, anche le
tende dovranno essere in cima allo zaino, ci sarà un buio tremendo
quando atterreremo e io potrò aiutarvi solamente a accendere un
fuoco. Tutto il resto è affar vostro, io dovrò ripartire subito per
tornare in tempo utile.»
  
Rinviammo la partenza di dieci minuti col consenso della torre
di controllo. Riaprimmo la stiva e cercammo di tirare fuori dagli
zaini la roba adatta allo sbarco. Eravamo agitati quindi riuscimmo
a incasinare tutto, solo Federico era l’unico già preparato.
Mancavano pochi minuti, Joel ci disse di sbrigarci. Chiusi lo zaino
in fretta e mi precipitai a sedere: ero l’ultimo. Uscimmo
dall’hangar e prendemmo posto sulla pista poco distante. La torre
di controllo diede il via libera e Joel iniziò a scaldare i
reattori. Guardavo in silenzio fuori dal finestrino, il rumore era
assordante, aspettavo quel momento, ma un attimo divenne
un’eternità, poi finalmente la pista sembrò muoversi, il cemento
iniziò a scorrere veloce, sempre più veloce. Sentii un forte
scrollone, mi distrassi un attimo, poi riguardai fuori. Eravamo
partiti. Lo shuttle impennò il muso e per dieci minuti salì quasi
in linea retta. Oltrepassammo la cappa di idrocarburi di Frieden
fino all’uscita dalla sua atmosfera. A questo punto il muso si
abbassò e iniziammo una stupenda calma navigazione in mezzo a
migliaia di stelle avvolte in un’oscurità totale, meteoriti e
vecchi relitti. Eravamo riusciti a inquinare anche lo spazio.
  
L’alone di luce e benzene che avvolgeva Frieden si stava
allontanando all’orizzonte, ben presto ne rimase solo un puntino.
Lo shuttle in effetti scrollava molto e non sembrava adatto a quel
tipo di viaggi. Mi sentivo come un naufrago in mezzo all’oceano con
la sua scialuppa. 
  
«Si può fumare qua sopra Skid?» chiese Danilo via radio.
  
«No Danilo, le riserve di ossigeno non sono un granché, una
sigaretta ne brucerebbe troppo e il fumo non sarebbe gradito dai
sensori antincendio.»
  
«Ma sullo shuttle con cui siamo arrivati si poteva fumare.»
 

«Te l’ho già detto, sono molto diversi questi trabiccoli, quello
sarà stato più sofisticato. Se volete un consiglio leggetevi
qualcosa o tirate giù i sedili e cercate di dormire. Sarà un
viaggetto piuttosto lungo.»
  
Cercai di seguire il consiglio di Joel. Tirai giù il sedile ma
ero troppo agitato per dormire profondamente. Mi svegliai dozzine
di volte, ogni volta guardavo fuori dall’oblò e il paesaggio, per
così dire, sembrava immutato. Al contrario i miei compagni
dormivano come sassi o almeno sembrava. 
  
…
  
«Ci siamo ragazzi» urlò l’altoparlante, «è ora di mettersi gli
abiti pesanti, mancano circa quindici minuti all’atterraggio sul
vostro amato pianeta, sono le due e il sole sorgerà alle sette
circa, abbiamo giusto il tempo per accendere il fuoco, montare le
tende e salutarci. Appuntamento tra sedici giorni nello stesso
punto. l’ora non chiedetemela, cercherò di arrivare nel
pomeriggio.»
  
Il risveglio fu tragico, non riuscivamo né a aprire gli occhi né
a capire cosa stesse succedendo:
  
«Vestitevi per favore, e fate in fretta» continuava a ripetere
Joel notando la nostra pigrizia.
  
Ritirammo su i sedili e iniziammo a toglierci i vestiti leggeri,
sembravamo cinque zombi lobotomizzati che si muovevano  per
inerzia. 
  
«Cazzo svegliatevi un po’, tra poco potrete fumare!»
  
A queste parole ci entrò in circolo un po’ di adrenalina.
Caspita, pensai, ci conosce da così poco e sa già come
prenderci.
  
«Ok, ora tutti seduti, tenetevi forte stiamo per entrare
nell’atmosfera di Mitote, ne sentirete delle belle.»
  
La navetta di colpo iniziò a scrollare, ebbi un attimo di panico
pensando alle chitarre, poi la cosa si normalizzò.
  
«Dai finestrini non si vede niente ragazzi!»
  
«Certo che non si vede niente è notte fonda e poi magari Mitote
è ancora distante» rispose Antonio.
  
«Non è distante, siamo a circa quattromila metri di altezza, da
quassù c’è uno spettacolo pazzesco, ma di notte, come imparerete
presto, l’oscurità è praticamente impenetrabile, specialmente
quando la luna è calante, quindi ricordatevi sempre, nel vostro
girovagare, di trovare il posto adatto per il bivacco entro le
diciannove perché poi l’oscurità cala in pochissimo tempo e è molto
pericoloso addentrarsi al buio in posti sconosciuti. E ora tenetevi
forte!»
  
L’atterraggio fu tremendo, per un attimo credetti ci fossimo
schiantati da qualche parte. Le cinture di sicurezza non servirono
a molto, la mia addirittura si slacciò e venni sballottato sui miei
compagni.
  
«Cazzo che razza di atterraggio!» dissi.
  
«Che pretendi? Non c’è mica l’aeroporto su Mitote.»
  
«Ci mancherebbe altro.»
  
Ci fermammo dopo circa un minuto, Joel spense i reattori e uscì
dalla cabina di comando.
  
«Tutti interi ragazzi, emozionati? Non mi sembrate proprio in
forma, cavolo siamo su Mitote, cosa c’è che non va?»
  
«Niente Skid, siamo solo stanchi morti, poi con questo buio non
resta altro da fare che dormire e rimandare tutto a domani.»
  
«Ben detto, quindi preparatevi e aiutatemi a scaricare.»
  
Ci vestimmo, appena aperto lo sportello fui assalito da un
brivido tremendo, non c’era vento, ma la temperatura dell’aria era
bassissima, pungeva la faccia e mi fece subito colare il naso.
Stavo gelando, ma era un freddo strano, secco, il vento non
infieriva e ben coperti era sopportabile.
  
Tirammo fuori tutto e appoggiammo gli zaini a portata di torcia.
Sebbene cercassimo di guardarci intorno anche con le nostre potenti
lampade non riuscivamo a vedere oltre i quattro metri.
  
«Allora ragazzi mi raccomando, ora vi darò una mano a montare le
tende, le piazzeremo ben lontane dalla navetta, giusto per evitare
di carbonizzarvi con i miei reattori al momento del decollo, poi
andrete a dormire. Siamo su un altopiano e i sentieri per scendere
a valle sono tre e molto stretti, tutto il perimetro è un dirupo e
vi sono anche un paio di crepacci qui intorno, quindi muovetevi
solo con la luce.»
  
«Non preoccuparti per noi, non abbiamo nessuna intenzione di
imparare a volare proprio adesso.»
  
Tirammo fuori le tende dagli zaini, avevamo cinque igloo il cui
montaggio era molto semplice  e non ci impiegammo più di dieci
minuti.
  
«Siete in cinque e avete cinque tende da almeno due posti l’una,
perché?»
  
«Nel caso trovassimo delle donne! No scherzo, perché ognuno di
noi preferisce stare da solo» dissi.
  
«Vabbè, sono affari vostri, ma imparerete che a queste altezze
anche la differenza di un solo chilo nello zaino cambierà parecchio
le vostre prestazioni, non caricatevi troppo, ricordate sempre che
uno zaino di venti chili dopo un’ora di cammino è come se ne
pesasse trenta, dopo due ore quaranta e così via, cercate di
eliminare il superfluo, tipo tutte le bottiglie di whisky che vi
siete portati.»
  
«Stai tranquillo non sono molte e fanno in fretta a
sparire.»
  
«Tanto a quest’altezza non ne sentirete nemmeno il bisogno, sarà
come se foste sempre ubriachi, tra qualche ora ve ne accorgerete.
Dimenticavo, non correte, c’è poco ossigeno quassù, muovetevi
sempre con calma altrimenti i vostri poveri cuori dovranno fare lo
straordinario per pompare tutto quello di cui avrete bisogno.»
 

Mi toccai il petto, in effetti il mio era leggermente su di
giri. Sembrava dovesse esplodere da un momento all’altro.
  
«Ragazzi io ora devo andare mi raccomando, questa è tutta
natura, rispettatela e siate prudenti, tra sedici giorni tornerò a
prendervi, cercate di ritrovare la strada, non vorrei dover girare
tutto il pianeta. Oh scusate, continuo a dimenticarmi cose, a est
delle tende troverete pronta una catasta di legna e un cerchio per
il fuoco, vi servirà per la colazione domattina, spero abbiate dei
fiammiferi.»
  
«Tranquillo Skid, siamo organizzati non ti preoccupare.»
  
«Allora buon divertimento e arrivederci.»
  
«Ciao Joel, fai buon viaggio.»
  
Joel risalì sullo shuttle, chiuse gli sportelli e con un
fracasso infernale decollò, mentre noi fummo investiti da una
nuvola bollente di gas combusti che, per fortuna, si dileguò in
fretta.
  
«Ci siamo» dissi, «sta per iniziare la grande avventura, abbiamo
cinque ore e visto che col buio non si può far niente io vado a
dormire.»
  
Anche gli altri seguirono il mio esempio. Joel aveva ragione,
non sentivo il bisogno né di bere né di fumare, ero semplicemente
spossato, le gambe mi cedevano e mi girava la testa. Federico disse
che era normale, che il nostro corpo doveva abituarsi. Gli risposi
che lo avrei fatto abituare nel sacco a pelo. Entrai in tenda
giusto in tempo per togliermi scarpe e giacca, srotolare il sacco a
pelo e svenirci dentro.
  
L’altitudine si prendeva gioco di me.
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Il modo migliore per realizzare un sogno è quello di
svegliarsi.

  

  
Paul Valèry


 


  
 


  
Non saprei dire quanto abbia dormito, era parecchio che non
sperimentavo un sonno così profondo. Mi svegliai sudato, la mia
povera tenda viola aveva assunto un colore rosso abbagliante a
causa della luce che filtrava da fuori. Sembrava in preda alle
fiamme. Mi infilai gli scarponi e aprii, con pesata calma, la zip
che mi divideva da Mitote cercando di assaporare ogni momento.
L’ora X era arrivata. La mia mente paranoica e deviata fece
infiltrare qualche strano pensiero del tipo: e se Joel ci avesse
preso per il culo? Se ci avesse scaricato su qualsiasi pianeta,
magari radioattivo e essersene andato via per sempre?
  
 Ridendo ripresi il controllo, con scatto nervoso aprii di colpo
la tenda. Fui letteralmente abbagliato. Un sole giallo e di
un’intensità mai vista mi puntava dritto in viso. Impiegai qualche
minuto per abituarmi a tutta quella luce, d’altra parte i miei
occhi conoscevano solo le fibre ottiche dei livelli e la cappa di
Frieden, senza contare il sole visto dallo shuttle alla partenza
che in confronto non era che una lampadina rotta. Appena mi fui
abituato iniziai a guardarmi attorno. È impossibile spiegare a
parole quello che vidi, fu la cosa più bella di tutta la mia vita.
Luce, neve e rocce, alcune piantine che qua e là sfidavano il
freddo e l’altitudine e un ruscello semi ghiacciato che zigzagava
alle mie spalle fino allo strapiombo ove in lontananza potevo
notare la sagoma di Federico seduto su di un masso. All’orizzonte
infinite montagne dalle creste innevate davano prova, immobili,
della loro saggezza e imponenza. Mi girai, guardai oltre le tende
lo spettacolo ripetersi. Dove finiva l’altopiano, anche se
altopiano era solo il modo con cui Joel chiamava quel posto, visto
che stavamo sulla cima di una montagna alta quattromila metri,
iniziava il cielo e la luce poi, ancora più avanti, infinite
creste. Sembrano tutte a punta, pensai, eppure siamo sulla cima di
una di queste. Quante saranno allora le realtà che travisiamo?
 

Gli altri dormivano ancora, corsi verso Federico dimenticando le
parole di Joel, dopo pochi metri caddi in ginocchio sfinito, mi
ripresi e optai per la camminata. Stavo scoprendo un nuovo mondo,
camminare su rocce e sassi era già ben diverso dai pavimenti della
Terra e dall’asfalto di Frieden e a ogni passo riuscivo a scrutare
sempre più in basso rispetto alla linea dell’orizzonte. Potevo
vedere le creste dei monti allargarsi sempre più, le cime innevate
diventare grigie di colpo, lo strato bianco cedere il posto alla
roccia, poco dopo la roccia cederlo alla nuda terra. La montagna si
allargò e divenne marrone, poi verde, di un verde splendido. Mi
fermai un attimo, dalla mia postazione potevo ora notare gli alberi
di basso fusto sui fianchi delle montagne dinanzi a me. Il loro
colore illuminato dal sole era qualcosa di inspiegabile, sapevo
cosa fossero perché li avevo studiati a scuola, ma vederli di
persona era qualcosa di eccezionale. Avanzai di una decina di metri
ancora, abbandonai la vegetazione a basso fusto per arrivare al
bosco vero e proprio, quello narrato in migliaia di favole e
leggende, patria di elfi, gnomi e altre fantastiche creature. Il
bosco dove mio nonno passava giornate intere a cercar funghi o
raccogliere castagne, lo stesso in cui un suo amico, il vecchio
Tom, venne morso da una vipera e quasi ci lasciò le penne. Il bosco
dove un tempo si rifugiavano gli innamorati alla ricerca della
privacy che la città non poteva offrirgli. Dopo il bosco, e pochi
passi, i prati e con loro altri ricordi, vecchi racconti ascoltati
o letti da qualche parte. Adesso potevo scrutare le valli dalle
quali nascevano i monti, le fasce naturali sui loro fianchi, i
ruscelli e, cosa stupenda, sospese a mezz’aria molti metri sotto di
noi, le nuvole. Che cosa magnifica, pensai, se piovesse adesso
potrei vedere le nuvole scaricare tutta la loro rabbia dall’alto,
senza bagnarmi, come un Dio. Purtroppo il mio desiderio non venne
esaudito, si alzò un po’ di vento, lo vidi arrivare prima di
sentirlo. Vidi infatti muoversi le fronde degli alberi alti, poi
quelle della vegetazione di basso fusto, le nuvole e infine i miei
capelli. Le nuvole spinte dal vento iniziarono a salire, calò una
nebbia impenetrabile e l’orizzonte per qualche istante divenne
invisibile. Il vapore acqueo era intorno a me e in quel momento
anch’io ne feci parte. Per fortuna il vento continuò a soffiare
restituendomi il panorama. In fondo alla valle, al limite del mio
campo visivo, riuscivo a notare un vecchio corso d’acqua asciutto
che scorreva tortuoso, l’acqua era stata deviata da una frana e il
letto ormai prosciugato visto dall’alto sembrava una vecchia strada
in terra battuta. I corvi di montagna svolazzavano allegri qualche
metro sotto il dirupo, urlando con forti strida il loro benvenuto
quando appoggiai una mano sulla spalla di Fede: «È la cosa più
bella che abbia mai visto!»
  
«È il paradiso! E ci riserverà molte sorprese, spero non siano
brutte.»
  
«Sorprese, di che tipo?»
  
«C’è gente, il pianeta non è deserto. C’è gente che vive nelle
valli più isolate, spero siano socievoli.»
  
«Come fai a dirlo?»
  
«Intanto ne sento la presenza da quando siamo sbarcati, è come
se mi sentissi osservato, poi circa un’ora prima che ti svegliassi
ho visto col binocolo una lieve nuvola di fumo alzarsi dalla valle
nascosta da quel pendio dritto davanti ai tuoi occhi. Come se
qualcuno si fosse preparato la colazione. Poi ci sono i disegni di
Roberto.»
  
«Cosa c’entrano i disegni?»
  
«Chiedigli di mostrarteli appena si alza. Sullo shuttle aveva
disegnato una rovina, somigliante al palazzo dove abbiamo dormito e
dico solo somigliante, mentre la valle che ha schizzato su un altro
foglio è semplicemente identica a quella che stai guardando. Le
nostre coscienze conoscono già questo posto.»
  
«Quindi, se è vero quello che stai dicendo, non siamo soli. In
un altro disegno era raffigurata una piccola valle con del bestiame
e un accampamento.»
  
«Già, ma ora vediamo di preparare la colazione, quando saremo
tutti svegli ne parleremo insieme.»
  
«Come vuoi» conclusi leggermente preoccupato.
  
Preparammo un allegro fuoco di rametti poi il caffè e del pane
tostato con il burro. Si svegliarono prima Roberto e Antonio, anche
loro senza dire niente rimasero pietrificati sul masso dove sedeva
Federico. Danilo uscì dalla tenda assonnato, rimase abbagliato e
tirò una sonora imprecazione, poi come tutti si perse nell’infinita
bellezza del panorama. Soltanto dopo tre quarti d’ora riuscimmo a
sedere intorno al fuoco per fare colazione, dopodiché Antonio prese
la parola: «Allora, smontiamo le tende e ci incamminiamo, ho già
visto dove si trovano i tre sentieri. Il meno impegnativo si trova
a ovest, io scenderei di lì.»
  
«Prima c’è qualcosa che io e Alessandro dobbiamo
raccontarvi.»
  
«Cioè?»
  
«Primo: c’è gente che abita le valli, ne ho visto il fumo questa
mattina, dobbiamo stare molto attenti. Secondo: i disegni che Roby
ha fatto mentre volavamo verso Frieden se non ricordo male
rappresentano i posti dove siamo stati, puoi farceli vedere per
favore?»
  
Roberto tirò fuori i papiri dallo zaino, restammo tutti a bocca
aperta, la somiglianza della valle e della rovina agli schizzi era
fortissima, non vi era possibilità di errore.
  
«Secondo me» disse Antonio, «non c’è nulla di cui dobbiamo
preoccuparci, forse siamo già stati qui in vite precedenti.»
  
«Queste sono cazzate» ribadì Danilo.
  
«Già» continuò Antonio, «ma credo saremo tutti d’accordo nel
pensare che Joel sappia molte più cose di quelle che ci ha
raccontato.»
  
«Cosa vuoi dire?»
  
«Voglio dire che anche se non ci ha fornito specifiche
indicazioni, conosce molto bene questo posto e magari anche la
gente che ci vive, sempre che ci viva qualcuno. Inoltre se ci
fossero stati reali pericoli ci avrebbe avvisato in qualche modo,
il rapporto con lui mi è sembrato sincero anche se di sicuro non ci
ha detto tutto.»
  
«In tutti i casi lo sapremo presto» dissi, «prepariamo gli
zaini, è ora di muoversi.»
  
Smontammo le tende, arrotolammo i sacchi a pelo e preparammo gli
zaini. Fede spense il fuoco con del pietrisco e nel giro di
mezz’ora fummo tutti in assetto di marcia.
  
Prendemmo il sentiero scelto da Antonio, lui lo considerava il
meno impegnativo e probabilmente aveva ragione, sebbene le
difficoltà della discesa non furono poche. Non era un sentiero ben
delineato, d’altronde era impossibile sul pietrisco dei quattromila
e le pietre mi franavano sotto i piedi facendomi perdere
l’equilibrio sebbene cercassi di calcolare gli spostamenti
avanzando con la schiena piegata all’indietro per tenere il
baricentro il più basso possibile. La discesa era ripidissima, il
minimo errore poteva, e non esagero, costarci la vita dal momento
che cadere voleva dire rotolare sui massi per quasi seicento metri.
Stavo ponderando il mio cammino quando Fede mi passò davanti a
velocità sostenuta urlando: «Aveva ragione cazzo... Non si può
cadere dalla montagna.»
  
Capii immediatamente, stava parlando dello stesso libro che mi
aveva aiutato a preparare lo zaino, lo avevamo letto tutti. Il
protagonista sosteneva infatti che non era possibile cadere dalla
montagna, che i piccoli passi studiati sono pericolosi perché la
terra, sebbene non sembri, è in movimento e fugge da sotto i piedi
se si procede con timore. Ma se si è sicuri di sé e della montagna
che ci ospita allora si capirà cosa vuol dire. Con un po’ di timore
allungai il passo lasciandomi gli altri dietro, accelerai ancora un
poco, una volta abituato alla nuova andatura e cosi facendo riuscii
a raggiungere in breve tempo l’andatura di Fede. Ero stremato,
stavamo scendendo dalla montagna a grandi salti e se qualcuno ci
avesse visto da lontano ci avrebbe sicuramente preso per pazzi
monaci Zen visto che accompagnavamo i nostri balzi con ataviche
urla liberatorie. Sentivo le gambe cedere passo dopo passo sotto il
peso dello zaino, ma non avevo la forza, perché era quella che
occorreva, per fermarmi. Scendevo per inerzia e i miei scarponi,
che più di una volta mi salvarono le caviglie, furono l’acquisto
più azzeccato della mia vita.
  
Dopo mezz’ora il paesaggio intorno cominciò a mutare. Ora le
creste dei monti circostanti sembravano altissime sopra le nostre
teste, la pietraia era finita e ci ritrovammo a correre su di un
piccolo sentiero scavato, non so come, nella terra. Avevamo
lasciato il grigio della cima alle spalle e stavamo avanzando nel
marrone chiazzato di verde. Potevamo vedere in lontananza enormi
distese verdi scure. Dovevano essere i prati.
  
«Andiamo avanti così, ci riposeremo sui quei prati. Voglio
proprio distendermi sull’erba vera, sono stufo di scaglie di
plastica per simulare la natura nei livelli» disse Antonio.
  
Non capivo come riuscissi a mantenere l’andatura, mi erano
bastati pochi passi sull’altopiano per cadere quasi svenuto mentre
adesso riuscivo a andare avanti tranquillamente, mi voltai un
attimo e quasi non riuscii a vedere il punto di partenza. Non
pensavo di avere fatto così tanta strada, era passata circa un’ora
e eravamo già notevolmente in basso, saremo stati sui duemila metri
credo e stavo anche respirando meglio. Dal basso era impossibile
scorgere il sentiero in lontananza e sembrava impossibile ritrovare
la strada per il ritorno, ma questo era un altro problema.
  
Una volta arrivati a destinazione nessuno aveva più voglia di
parlare, scaricammo zaini e chitarre e ci sdraiammo.
  
«Ci facciamo una dormitina?» chiese Danilo.
  
«Non mi sembra il caso» rispose Antonio.
  
«Perché?»
  
«Perché se ci fermiamo più di dieci o quindici minuti ci si
raffreddano i muscoli e rischiamo di non riuscire più a muoverci.
Figurati che sarebbe meglio riposarci passeggiando su e giù invece
che restare sdraiati.»
  
«Cazzo» dissi, «sono a pezzi, mangiamoci qualcosa almeno…»
  
«È ancora peggio che dormire.»
  
«Che diavolo stai dicendo?»
  
 «Dico che se ti mettessi a mangiare adesso un sacco di sangue
verrebbe impiegato per la digestione e te ne resterebbe poco nei
muscoli, tempo un’ora avresti crampi dolorosissimi.»
  
«Ma io ho già i crampi, allo stomaco però, eh dai Anto… non
abbiamo una meta, siamo qui per girare, quando pensi che potremo
mangiare, al ritorno?»
  
«Sentite, la discesa e la salita sono le cose più faticose, non
possiamo scherzarci su. In montagna si rischia molto, già siamo
venuti giù come dei pazzi, dobbiamo solo decidere fin dove vogliamo
proseguire nella discesa oggi, una volta stabilito, e trovato, dove
passare la notte possiamo mangiare e riposarci, ma tra una marcia e
l’altra non possiamo cazzeggiare, bisogna bere il meno possibile e
mangiare pochissima roba con un alto contenuto energetico.»
  
«Tipo?»
  
«Tipo l’uvetta.»
  
«Che schifo!»
  
«È circa mezzogiorno, cosa ne dite se ci rimettessimo in marcia
adesso? Dovremo riuscire a raggiungere la pianura prima che faccia
buio» disse Danilo.
  
«Anche prima se continuiamo di questo passo» rispose
Federico.
  
«Allora possiamo concederci altri dieci minuti e poi si va,
Ok?»
  
Passammo il tempo in assoluto silenzio cercando, sbattendo i
polpacci, di tenere i muscoli in temperatura. Nessuno sentiva il
bisogno di sprecare parole in quel momento, tutti provavamo le
stesse cose. Stavamo godendo il meritato riposo abbagliati dalla
bellezza della natura in cui, per la prima volta nella nostra vita,
eravamo immersi. Purtroppo scaduto il tempo Roby si alzò
invitandoci a partire.
  
«Speravo vi foste addormentati» scherzai.
  
Lo zaino sembrava pesare il doppio adesso, Joel aveva ragione.
Partimmo senza fiatare riprendendo pressappoco la stessa andatura.
La discesa era meno ripida e il sentiero non costeggiava più lo
strapiombo, potevamo quindi guardarci intorno. Da questo punto
potevamo vedere l’inizio di un grande bosco dove il sentiero
spariva ai nostri occhi. Ci fermammo di nuovo per forza di cose,
una stupenda cascata di piccole dimensioni tagliava in due il
sentiero, l’acqua non era molto alta, ma gelata e noi troppo
stanchi per saltare da un masso all’altro senza finire a mollo.

 
«Cosa facciamo adesso?»
  
«Come cosa facciamo? Passiamo oltre.»
  
«Fede io non ho le forze per saltare dall’altro lato senza farmi
un bagno.»
  
«Cazzo, sei una sega.»
  
«Dai Fede anche noi siamo stanchi e anche fossimo tutti freschi
e riposati saranno due metri alla roccia più vicina, che è larga
meno di quaranta centimetri.»
  
«Siete veramente degli scoppiati. Posate gli zaini, vi farò
vedere io come si fa.»
  
Seguimmo il consiglio di Federico e ci sedemmo, lui iniziò a
guardarsi intorno alla ricerca di qualcosa. Esaminò alcuni massi,
poi non contento, con una breve rincorsa, saltò sulla pietra di cui
stavamo parlando e di seguito sull’altra riva del ruscello, che,
sebbene non fosse profondo, era comunque largo circa quattro
metri.
  
«Che cavolo vuoi fare?» urlai guardandolo andare avanti e
indietro sull’altra sponda
  
Fede spariva ogni tanto sotto la linea del nostro basso
orizzonte, per riapparire con enormi massi che accatastava sulla
riva. Realizzammo cosa volesse fare e Antonio saltò dall’altra
parte a dargli una mano, io mi alzai urlandogli di finirla con le
stronzate, potevamo saltare anche noi, l’unico problema erano gli
zaini. Suggerii di lanciare solo un grande masso il più vicino
possibile a quello già esistente, in modo che uno di noi potesse
starci in piedi per ricevere gli zaini che gli avremmo tirato e
lanciarli a sua volta sull’altra sponda. Antonio e Fede
realizzarono appieno il mio progetto facendoci la doccia col masso
più grande che riuscirono a scagliare. Roberto saltò nel mezzo e
prese al volo gli zaini che sembravano essere pieni di pietre.
Tutto filò liscio, io e Danilo ci caricammo le chitarre in spalla,
non potevamo rischiare finissero in acqua. Danilo saltò per primo,
io rimasi un attimo sulla riva col lieve timore di finire in acqua,
mi concentrai, diedi uno sguardo alle cime alle mie spalle e
pensai: siamo su Mitote cavolo! Ci siamo veramente…
  
Senza tergiversare saltai dall’altra parte del ruscello,
lasciando gli altri a bocca aperta. 
  
«Fede credi davvero che riusciremo a arrivare all’ingresso del
bosco prima che faccia buio?»
  
«Se proseguiamo a questa velocità non dovrebbero esserci
problemi, arriveremo al bosco in tempo per montare le tende, fare
legna e prepararci una meritatissima cenetta su di un bel
fuocherello di rami secchi. Cosa te ne pare?»
  
«Beh, sarei più contento se fossimo già tutti seduti intorno al
fuoco.»
  
«Ah! Il solito pigro.»
  
Bevemmo l’acqua rimasta nelle borracce, le riempimmo e ci
sciacquammo il viso dal sudore. Il sentiero si addolciva
ulteriormente e, sebbene fossimo ancora distanti dalla pianura, la
camminata non ci riservò particolari sorprese, tranne una breve
sosta per contemplare, un po’ impauriti lì per lì, uno strano
animale che ci aveva tagliato la strada con assoluta noncuranza.

  
«Che cos’è?» chiesi quasi impietrito.
  
«È carnivoro piuttosto?» chiese Danilo.
  
«Cazzo ragazzi, è solo un cervo, uno degli animali più belli che
potessimo incontrare e voi avete paura» replicò Fede.
  
«Come cavolo faccio a sapere cos’è, non ne ho mai visto uno dal
vivo, per me poteva essere un leone!» dissi tranquillizzato.
  
«I leoni con questa temperatura non li incontrerai di certo, fai
piuttosto attenzione alle vipere quando saremo in basso, lo sai
come sono fatte vero?»
  
«Quelle sì purtroppo, ho visto un documentario quando ero
piccolo e mi fanno anche parecchio schifo.»
  
«Comunque stai tranquillo, quando sentono un rumore scappano,
basterà che tu batta bene i piedi e che non cazzeggi nelle pietre a
mani nude Ok?»
  
«Ci puoi contare.»
  
Il cervo era quasi sparito, aveva attraversato il sentiero e si
stava arrampicando sul lato della montagna.
  
«Come fa a stare in piedi?» chiesi.
  
«È un quattro zampe motrici» rispose Roberto.
  
«Vi abbiamo presentato il più grande zoologo dei livelli.»
  
«La finiamo di sparare stronzate, pensiamo piuttosto a
camminare» sbottò Fede.
  
Mi accorsi di essere esausto, ma rilassato. Regnava una strana
quiete, erano totalmente assenti i rumori della folla, delle
macchine, delle ventole del sistema d’aerazione dei livelli.
Sembrava regnasse un silenzio assoluto, anche se in fondo non era
affatto così. C’era il rumore del vento, degli insetti, gli uccelli
che cinguettavano a tutto spiano, il rumore del ruscello, la
cascata, i nostri passi e le pietre che rotolavano giù dal sentiero
e oltre, ma nessuno di questi rumori mi disturbava, era come se
stessi ascoltando il più grande sviluppo armonico della storia:
migliaia di strumenti perfettamente accordati in un grande,
mistico, ensemble. Quella che stavamo ascoltando era la musica
della natura.
  
Andammo avanti parecchio, non saprei dire quanto, senza fiatare,
contemplando il paesaggio con assoluta concentrazione e rispetto.
Il sole stava per nascondersi dietro un picco, quando il sentiero
curvò di circa novanta gradi in ripida discesa. Arrivati in fondo,
come per magia, ci trovammo su un enorme prato verde, brillante e
perfettamente pianeggiante. A circa sei, settecento metri potevamo
scorgere, per così dire, l’ingresso del bosco. Rallentammo il
passo, un po’ per la fatica, un po’ per il timore. Percorremmo
quell’ultimo tratto in un quarto d’ora, posammo i bagagli a pochi
metri dai primi alberi e ci avvicinammo lentamente. Il loro aspetto
non era quello raffigurato nei libri o studiato a scuola. A sentir
Federico dovevano essere alberi secolari perché i loro tronchi non
erano simmetrici e i loro rami non avevano né lunghezze né
inclinazioni regolari. Si muovevano in stravaganti nodose pose di
danza e sembravano potersi adattare a qualsiasi clima e avversità.
Ogni fronda era diversa dall’altra, ognuna ripiegata più volte su
se stessa, mentre il legno di cui erano composte era solcato da
enormi crepe che ricordavano vagamente le rughe dei visi anziani, i
volti dei pescatori di un tempo, visti più volte in televisione, la
cui pelle cotta dal sole e dal sale sembrava una ruvida maschera
legnosa. Gli alberi ritti in mezzo al bosco mi fecero venire in
mente i pescatori, ritti anche loro, nella stessa solitudine in
mezzo al mare, con le spalle appoggiate al loro albero, troppo
libero e ribelle per mettere radici in un qualsiasi posto. Potevo
quasi percepire la loro pace, la loro tranquillità e la loro
saggezza.
  
«Che alberi sono questi?»
  
«Non ne conosco il nome, ma devono essere alberi secolari.»
 

«Cosa intendi con secolari Fede?»
  
«Che hanno più di cento anni, forse anche duecento.»
  
«Ma è impossibile, Mitote non esiste da tutto questo tempo.»

 
«Alessandro, inizio seriamente a pensare che la storia di Mitote
sia molto diversa da quella che siamo abituati a sentire.»
  
Montammo le tende in cerchio nelle vicinanze del bosco, poi
cercammo le pietre adatte per costruire il cerchio del fuoco.
  
«Dobbiamo procurarci della legna secca, cerchiamo di restare
uniti nel bosco e di non perdere di vista l’accampamento.»
  
«Già, non sarebbe molto gradevole perdersi poco prima che faccia
buio e per giunta senza zaini.»
  
Partimmo alla ricerca dell’occorrente senza attrezzi, era nostro
tacito accordo non togliere un solo ramo a nessun albero, dovevamo
cercare quelli secchi caduti al suolo.
  
«Ehi ragazzi, venite qua, presto» gridò Danilo pochi passi
avanti a noi.
  
Ci avvicinammo insospettiti.
  
«Che c’è?»
  
«Che c’è!? Prova a passare oltre quell’albero.»
  
«Che diavolo stai dicendo?»
  
«Ti ho detto di provare a entrare nel bosco, cazzo!»
  
Feci due passi avanti e quando fu il momento d’oltrepassare il
primo albero e inoltrarsi nel bosco rimasi bloccato da quella che
sembrava un’invisibile parete di gommapiuma. In quel punto la
consistenza dell’aria cambiava, sembrava di essere a contatto con
della morbida gomma e non era possibile muovere oltre. Non potevo
crederci, vedevo il bosco sfumare all’orizzonte, ma non potevo
avanzare di un centimetro e non esisteva nessuna barriera visibile.
Questo era un bell’attacco alla mia razionalità.
  
«Accidenti!» esclamò Antonio. «Ora capisco perché quelli tornati
sulla Terra da questo pianeta erano un po’ sconditi, se questo è
l’inizio ne vedremo delle belle.»
  
«Ne vedremo delle belle sì» disse Roberto per niente scomposto.
«Per mangiare qualcosa di caldo dovremo tornare a prendere la legna
rimasta sull’altopiano.»
  
«Questo mi sembra il problema minore» continuai accendendomi per
nervosismo la prima sigaretta di Mitote.
  
«Passamene una» disse Danilo, «è chiaro che questo posto non è
per niente abbandonato, e chi ci vive, secondo me, non è proprio un
contadino. Quello che abbiamo di fronte è un esempio di
illusionismo coi contro cazzi, hai mai sentito parlare di qualcosa
del genere Anto?»
  
«No, ho visto delle cose del genere solo nei vecchi film di
fantascienza, uno in particolare, non ricordo come si intitolasse,
ma era molto vecchio, in bianco e nero figurati.»
  
«Vabbè, e come è finito?»
  
«Male, sono morti tutti.»
  
«Ma vai a quel paese.»
  
«Torniamo alle tende, sta per fare buio e non possiamo fare
niente per ora.»
  
«Già, mangiamo qualcosa, riposiamoci e rimandiamo tutto a
domattina. Cercheremo di risolvere quest’enigma a mente riposata,
siete d’accordo?»
  
«E se provassimo a cercare un ingresso, magari nel muro c’è una
fessura» dissi spinto dalla mia solita impazienza.
  
«È vero, magari c’è una fessura, e magari si sposta in
continuazione, così uno ci passa attraverso e rimane bloccato
dall’altra parte. Ricordiamoci sempre le parole di Skid, non
dobbiamo mai fare niente col buio» mi rimproverò Danilo.
  
«Va bene, mi avete convinto. Andiamo a ingozzarci d’uvetta e
latte condensato.»
  
Arrivati alle tende, distanti solo poche decine di metri,
notammo una cosa stranissima: accanto al cerchio del fuoco vi era
una fascia di legni secchi tenuta insieme da un legaccio rosso che
terminava in un grande fiocco, come un regalo.
  
«Non c’era prima vero?»
  
«Caspita, non c’era no! L’avremmo vista tutti.»
  
«E allora?»
  
«E allora ci hanno fatto un regalo.»
  
«Un regalo graditissimo, ora possiamo mangiare seriamente» disse
Roby, dopodiché  urlò un forte grazie in direzione del bosco.
  
Non avevo paura, ero solo un po’ teso, tanto che mi accesi
un’altra sigaretta dopo aver buttato il filtro vecchio nel cerchio.
Parlammo a lungo preparando la cena e arrivammo alla conclusione
che i nostri ospiti non erano malvagi visto il gradito dono. La
cosa mi rincuorò parecchio, anche se ammetto di aver costretto
Danilo a accompagnarmi a prendere l’acqua al ruscello distante
poche centinaia di metri. Secondo Federico e Roberto eravamo a buon
punto, loro sostenevano che la gente del luogo provava rispetto per
noi. Non capivo cosa volessero dire, come facessero a dare per
scontato che sul pianeta ci fosse qualcuno e per di più che questo
qualcuno provasse rispetto per noi?
  
«Fidatevi» disse Roby, «andrà tutto bene, domattina ci metteremo
al lavoro, la mattina è il momento migliore per riflettere.»
  
Preparammo tre buste di risotto ai funghi e riscaldammo tre
scatole di fagioli sotterrandole nella brace. Mangiammo di gusto e
notammo un’altra cosa stranissima, la legna durava moltissimo,
sembrava non consumarsi. Il fuoco era acceso da più di un’ora senza
perdere la sua consistenza, benché nessuno si fosse preso la briga
di aggiungere un solo ramoscello. 
  
«È inutile scervellarsi ora» disse Fede tirando fuori la
chitarra dalla custodia.
  
Lo seguii. Accordammo gli strumenti e iniziammo a suonare.
Andammo avanti un poco poi il sonno l’ebbe vinta. Tra l’altro non
riuscivo a godermi appieno la musica, la mia mente era altrove,
persa oltre quel muro di gomma.
  
Il buio era calato, avvolto nel caldo del sacco a pelo per un
attimo vidi la linea che ci divideva dai nostri simili in preda
alle loro vite nei livelli. Era chiaro il motivo del nostro
isolamento rispetto alla società attuale. La nostra disillusione,
la nostra sensibilità, forse, o il distacco, ci aveva portato in
quella che un vecchio scrittore chiamava la zona della non pietà,
lo capii per un attimo, ricordando le ore precedenti. In poche ore
avevamo cambiato la nostra vita, avevamo visto posti che in fondo
non credevamo esistessero, avevamo sofferto e gioito e adesso ci
trovavamo di fronte a un evento inspiegabile e il tutto senza
battere ciglio. Non voglio dire che non avessimo paura, tutt’altro,
ma la paura era solo un’emozione persa tra le altre. La psiche di
una persona normale, pensavo, forse sopravvalutandomi un po’,
avrebbe avuto qualche problema, mentre noi eravamo capaci, dopo
tutto quello che era successo, di mangiare, ridere, suonare e
rimandare tutto al giorno dopo. Non riuscivo proprio a capire, mi
sforzai un attimo ma poi pensai che fosse inutile. Avevo sonno.

 
Non so se la notte portò consiglio, sicuramente feci un sogno
molto strano che sembrò convalidare le mie teorie: mi trovavo con i
miei amici a passeggiare su una strada in riva al mare, nel sogno
non esistevano i livelli, tutto era come prima dei grandi
capovolgimenti. La televisione aveva annunciato, con miriadi di
edizioni straordinarie, che alla mezzanotte sarebbe terminata
l’aria e quella sarebbe stata quindi la fine del mondo. Notai che
la gente non prestava attenzione alla notizia. Tutti erano persi
nella propria noiosa routine, tutti continuavano a correre a destra
e sinistra per chissà quale scopo. Sono pazzi, pensavo, la fine del
mondo è alle porte e la gente non si concede un attimo di tregua.
Era inspiegabile. Io e i miei amici, sconvolti non più di tanto,
cercammo un bel locale in riva al mare e ci sedemmo intorno a un
tavolino all’aperto. La sera era limpida e il sole, appena calato,
disegnava ancora all’orizzonte un alone rossastro. Iniziammo a
ordinare dei drink, quando la fine del mondo sarebbe arrivata di
sicuro non ci avrebbe trovato sobri o tristi. Parlammo, bevemmo e
ridemmo a lungo dimenticandoci quasi della fine incombente. Non
riuscivo a capire come avessero potuto calcolare con tanta
precisione l’ora della fine. Mezzanotte precisa, una strana
coincidenza. Gli ultimi minuti furono i più lunghi, tra l’altro
l’adrenalina placò gli effetti dell’alcool facendomi tornare
sobrio. Ordinai ancora da bere, è la fine del mondo, pensai, questo
giro è gratis. Arrivò finalmente la mezzanotte, per così dire, ma
della fine del mondo neanche l’ombra: si respirava benissimo.
Ancora un volta ci avevano preso per il culo. Fummo costretti a
pagare tutto quello che avevamo bevuto.
  
Grazie a questo sogno riuscii a vedere la linea che ci divideva
dai nostri simili, da quelle persone che, come nel sogno, prese
com’erano nel vortice della loro vita non riuscivano a capire cosa
gli stesse succedendo intorno. Da quelle persone troppo indaffarate
a vivere da non aver tempo per vivere.
  
Il sole del mattino ci diede il buon giorno filtrando nelle
tende. Ci alzammo tutti insieme, andammo a lavarci al ruscello
dopodiché preparammo il fuoco per un buon caffè forte che bevemmo
seduti in cerchio senza fiatare, ognuno assorto nei propri
pensieri.
  
«Diamoci una mossa, abbiamo un lavoro da fare» disse Fede.
  
«Sicuro!» dissi scherzando con tono buffo, «Non sappiamo come,
ma lo dobbiamo fare.»
  
«Siamo sicuri che il muro ci sia ancora, forse ieri ci siamo
fumati qualcosa senza accorgercene.»
  
«C’è, c’è. Ci ho già dato una facciata dentro» disse Anto
tirandogli contro un sasso.
  
«Cazzo! Sarebbe dovuto rimbalzare. O no?» chiese Roby.
  
«Secondo me» replicò Danilo, «sono le nostre menti che stanno
rimbalzando: dalla follia, al rincoglionimento!»
  
Ci alzammo per cercare di capire. La pietra era atterrata al di
là della linea immaginaria senza problemi. Facemmo un’altra prova
con un ramoscello e anche quest’ultimo atterrò dall’altro lato,
pensammo a questo punto che il muro non fosse poi così alto. Danilo
prese Anto in spalla per confermare la nostra teoria ma non ci fu
niente da fare, il muro si estendeva anche in altezza.
  
«Come cavolo è possibile?»
  
«Non so Dany, sembra che solo gli oggetti inanimati riescano a
passare.»
  
«Allora che facciamo Anto?»
  
«Se un corpo privo di vita può passare, potremmo fare una prova,
chi vuole essere il primo?» chiese Roby.
  
«Tu di sicuro se continui a sparare cazzate.»
  
«Ragazzi, cercate un animale, un insetto, qualsiasi cosa purché
sia viva, forse ci siamo» dissi in un impeto di soddisfazione,
«forse ci siamo.»
  
Mi guardarono stupiti, ma la mia determinazione era tale che
nessuno fece domande.
  
«Questo può andarti bene?» chiese Roby.
  
«Si dice 
questa visto che è una lumaca.»
  
«Come si chiama si chiama, ti va bene o no?»
  
«Certo! Scusami piccola, ma come diceva un grande: il verme
tagliato perdona l’aratro» dissi scagliandola con dolcezza
sull’erba fresca e morbida pochi passi avanti all’ostacolo.
  
«Era una scusa per citare Blake o volevi dimostrare
qualcosa?»
  
«Volevo capire se il muro poteva essere oltrepassato solo da
corpi inanimati, o meno. Se la lumaca c’è riuscita dovremmo poterlo
fare anche noi.»
  
«Già, ma come?»
  
«Qual è la differenza tra noi e una lumaca?» chiesi.
  
«Senti Ale, potrei elencarti differenze fino a domani, dove vuoi
arrivare?» chiese Danilo.
  
«Sarò più semplice, qual è la differenza tra noi e qualsiasi
altro animale?»
  
«Che noi siamo più intelligenti» disse Roby.
  
«Questo non è vero...»
  
«Volevo dire che noi pensiamo.»
  
«Esatto noi pensiamo e nei nostri pensieri sono racchiuse le
cause della nostra rovina, l’odio, il bisogno di potere, il denaro…
Questi sono mali distruttivi che si formano in principio nella
nostra testolina grazie a complessi grovigli di pensieri,
frustrazioni e paure.»
  
«Mi sembra che tu stia spaziando un po’ troppo» mi interruppe
Danilo.
  
«Ascoltami, la mia teoria è questa: per oltrepassare il muro di
gomma dovremmo eliminare ogni pensiero dalla nostra mente. Dovremmo
svuotarla.»
  
«Mi sembra tutta una stronzata, vorresti farmi credere che
potremmo oltrepassare il muro solo se lo attraversassimo senza
pensare. Come può funzionare, come può riconoscere se nelle nostre
teste c’è qualcosa? Poi secondo questo ragionamento tu dovresti già
esser passato!»
  
«Sei spiritoso Dany. Concentriamoci e facciamo una prova, tentar
non nuoce.»
  
«Scusa se ti rompo, ma come può sto coso rilevare l’assenza dei
pensieri dal tuo cranio?»
  
«Finiamola cazzo! Questi deliri non portano a nulla. Se ragioni
razionalmente non puoi nemmeno spiegare la presenza di
quest’ostacolo invisibile. Questa è opera di menti superiori alle
nostre.»
  
«Già» continuò Fede, «il muro probabilmente non esiste neanche
nella realtà, magari qualche stregone, telepate, o che so io, ce
l’ha piantato nella psiche e dobbiamo superare una prova, forse
quello che dice Alessandro non è proprio una cazzata.»
  
«Ok, tentiamo pure, anche se questa cosa dei pensieri mi lascia
un po’ perplesso.»
  
«Si vede che non hai mai letto niente al proposito, non è
l’assenza di pensieri, ma più precisamente l’eliminare il dialogo
interno che conta. Si narra sui miei vecchi libri, molto seri tra
l’altro, che il silenzio interiore è, per così dire, veicolo di
potere.»
  
«Va bene, sono convinto, facciamo questa prova, non ho più
voglia di sentire i tuoi elogi a vecchi libri» commentò Danilo col
sorriso sotto i baffi.
  
«Tu dici facciamo una prova, Ok, però non è semplice, a quanto
ne so l’autore di cui stavo parlando impiegò anni per raggiungere
questo livello. Non possiamo mica dire: va bene, non penso a niente
e andare, perché già questo metterebbe in moto un dialogo
interiore.»
  
«Mi hai rotto, guarda se così va bene» urlò Danilo correndo in
direzione del muro.
  
Restammo a bocca aperta nel non vederlo rimbalzare. Dani
oltrepassò la linea e tornò indietro un paio di volte. La cosa mi
sembrò strana visto che era il più ostico alle mie teorie. Dopo la
breve corsa ci si avvicinò ridendo come un  matto.
  
«Ora vi spiego in parole povere la mia teoria: mettiamo sia vero
che qualche vecchio stregone, come dite voi, ci abbia piantato
nella psiche questo muro di gomma. Mettiamo sia anche vero che per
annullare il dialogo interno ci vogliano anni, allora ci troviamo
davanti a uno sciamano umano, se mi consentite il gioco di parole,
perché come potete vedere il muro non c’è più. Non dovremo quindi
passare dodici mesi a meditare nella posizione del loto su come
eliminare il dialogo interno. Ci si atrofizzerebbero le gambe.»

 
«Allora» interruppe Antonio, «bastava solo capire il meccanismo
senza per forza metterlo in pratica.»
  
«Già ma questa è solo una teoria, poi ne ho anche un’altra un
po’ più realistica.»
  
«Cioè?»
  
«Sempre dando per buona l’idea dello sciamano e della psiche,
secondo me qualcuno ha provato tanta pietà per cinque deficienti
che non se l’è sentita di reggere il gioco.»
  
«In tutti i casi è andata. Ora possiamo berci un altro caffè,
smontare il campo e metterci in cammino, ho l’impressione che ne
vedremo delle belle» commentò Federico.
  
«Questa l’ho già sentita» disse Danilo, «ma non volete sentire
una terza più realistica teoria?»
  
«E quale sarebbe quest’altra stronzata?»
  
«Io penso che potrebbe non esistere nessuno stregone su questo
pianeta, ma potrebbe essere il pianeta stesso la causa di ciò.»

 
«Non ti seguo.»
  
«Voglio dire che forse è lo stesso pianeta che ci procura una
specie di allucinazioni, che so: forse l’acqua che abbiamo usato
per i risotti è carica di LSD oppure il pianeta è radioattivo.»

 
«No, non è possibile, la radioattività non porta allucinazioni e
se avessimo preso dell’acido non saremmo partiti sicuramente per un
delirio di gruppo, siamo troppo diversi per riuscirci al primo
trip.»
  
«Sarà, comunque è una teoria da tenere in considerazione.»
  
Bollimmo l’acqua e dopo una tazza di caffè e un paio di
sigarette smontammo tutto. Zaini in spalla ci avventurammo per la
fitta e umida boscaglia. Gli alberi erano radi all’inizio, con
tronchi non molto alti di un marrone chiaro e foglie di un verde
splendente, solare. Non sembravano quelli delle foto che ero
abituato a vedere. Dopo poche centinaia di metri il bosco divenne
una foresta, gli alberi, gradualmente aumentati di numero, altezza
e grandezza quasi impedivano il passo data la loro densità, e i
loro colori erano ora quelli dei libri di scuola. Notai una cosa
molto strana, per terra non vi era una sola foglia, i casi erano
due: o il vento non si era mai permesso di farne cadere una, o in
quel posto bazzicavano spazzini eccezionali. Il bosco aveva un
aspetto fiabesco, l’erba finissima e splendente era spezzettata qua
e là da vivacissimi fiori dalle strane forme. C’era però qualcosa
che non andava, non mi sentivo a mio agio, come se stessi guardando
da lontano un puzzle a cui mancava un tassello. Non capivo bene
cosa ma avvertivo una nota stonata, sebbene di boschi non ne avessi
mai visti. Con questo tarlo che mi infastidiva proseguii il
cammino. Gli alberi continuavano a aumentare perdendosi
all’orizzonte, il bosco pareva immenso e pensai che se entro sera
non avessimo trovato un ruscello sarebbe stato un problema.
  
Erano ormai passate quasi tre ore e eravamo stanchi, decidemmo
di sostare qualche minuto dissetandoci senza consumare troppa
acqua.
  
«Finalmente! Non vedevo l’ora di sdraiarmi all’ombra di un
grande albero» sbottò Antonio.
  
«L’ombra, cazzo! Ecco cos’è!» urlai.
  
Sebbene gli alberi fossero fittissimi ormai, la luce non mancava
e quest’ultimi non possedevano ombra. Camminavamo da tre ore, senza
farci caso, in una foresta completamente illuminata. Guardando in
alto non riuscivamo a vedere il cielo, ma la luce non mancava
assolutamente, come nei livelli.
  
«Da dove arriva tutta questa luce?»
  
«Questi alberi devono avere una fotosintesi piuttosto strana»
disse Antonio, «secondo me attingono ai raggi del sole, usano
quello che gli serve e restituiscono il resto al terreno, tutti
questi fiori morirebbero senza luce e calore.»
  
«Sarà, ma è tutto diverso da quello che ho studiato.»
  
«Oppure sono semplicemente imbottiti di trizio, quindi
fosforescenti e, se non sbaglio, radioattivi. Pensate, magari
stiamo camminando dentro un’enorme macchina per i raggi X verso la
leucemia» disse Roby ridendo, «il ché convaliderebbe la tua terza
ipotesi, Dani.»
  
«Odio avere sempre ragione!»
  
«Riflettiamo, il bosco non era molto grande visto dall’alto, me
è parecchio che stiamo camminando. Secondo me siamo giunti a
un’altra prova.»
  
Passammo un bel po’ di tempo seduti a discutere sul da farsi,
ognuno aveva idee campate in aria. Eravamo ancora gasati del
successo precedente, quindi rilassati e per nulla spaventati,
l’irrazionale aveva ormai libero accesso nei salotti delle nostre
menti. Tutti d’accordo decidemmo di continuare il cammino verso
sud, volevamo lasciare qua e là dei segnali per evitare giri
viziosi. Antonio ci spiegò che un tempo gli antichi escursionisti
lasciavano ai bordi dei sentieri dei cumuli di pietre che
chiamavano 
ometti e che servivano da segnaletica nei punti in cui era
più facile confondersi. Noi dovevamo fare lo stesso, se nel
tragitto avessimo constatato di essere finiti in un circolo vizioso
avremmo studiato qualcosa, cioè qualcosa di più razionale, mentre
se al contrario non avessimo scorto un solo ometto avremmo dovuto
usare tutta la nostra immaginazione. Fede e Roby avrebbero voluto
arrampicarsi su di un albero per cercare di vedere l’estensione del
bosco, sempre che questo fosse esistito veramente, per fortuna
riuscimmo a distoglierli dall’intento, gli alberi erano troppo alti
e non potevamo permetterci nessun incidente, tra l’altro di qui a
poco avremmo finito l’acqua e sarebbero iniziati i problemi.
Antonio costruiva gli ometti ai bordi del sentiero ogni cinquecento
metri circa, preferiva lasciarne parecchi in giro per non dover
girare in tondo a lungo dal momento che iniziavamo a aver sete. Il
paesaggio era stupendo, ma monotono e io iniziavo a stufarmi di
vedere solo alberi. Camminammo quasi il doppio del tempo stabilito
senza scorgere un solo ometto, quando Roby esclamò: «Cazzo, ma in
questo posto non cala la notte, il mio orologio segna le nove e
mezza e qui c’è sempre la stessa luce.»
  
Aveva ragione, erano veramente le nove e mezza. Avevamo quindi
la certezza di trovarci dinanzi a una nuova prova. Fede suggerì di
trovare uno spiazzo tra gli alberi per accamparci.
  
«Anche se c’è ancora luce dovremmo mangiare qualcosa e riposarci
un po’, è molto che camminiamo.»
  
Montammo le tende e preparammo la cena che aveva uno strano
sapore alla luce del giorno. Purtroppo i problemi non tardarono a
arrivare: l’acqua finì ai primi bocconi e non avevamo nient’altro
da bere a parte il whisky. Roby e Danilo si offrirono per andare a
cercare un ruscello, ma non ci trovarono d’accordo, quel bosco
poteva nascondere altre sorprese, non potevamo rischiare di
perderci e andare tutti insieme significava smontare il campo. La
sete per ora non era poi così insopportabile, ma la usammo comunque
come scusa per finire la cena pasteggiando a whisky. Alle undici
eravamo tutti notevolmente ubriachi. Io e Fede tirammo fuori le
chitarre per suonare un po’ di blues, mentre gli altri parlavano
animatamente dicendosene di tutti i colori. Il nostro intento,
però, si fece traviare dalla forza dell’alcool e sfociammo subito
nelle canzonette più volgari imparate dai vecchietti alcolizzati
dei livelli o improvvisate al momento. Andammo avanti parecchio,
eravamo abituati a andare a dormire col buio, quando ci ritrovammo
con la gola secca classica della disidratazione da alcool: «Abbiamo
fatto una grossa cazzata sbronzandosi ora che non abbiamo acqua da
bere, se prima potevamo resistere due o tre giorni adesso non
potremmo andare avanti più di ventiquattrore.»
  
«Io non sono di questa idea, nel whisky c’è comunque un po’
d’acqua, secondo me non dobbiamo farci passare la sbronza, cioè,
ora andiamo a dormire, ci sveglieremo rincoglioniti domattina e ci
berremo un bicchierino prima di riprendere la marcia, sperando che
l’ultima bottiglia basti. Altrimenti saranno tutti cazzi nostri»
disse Danilo.
  
«Ma sì» dissi, «o la va o la spacca, non abbiamo niente da
perdere» e mi stupii del coraggio che mi infondeva quel poco alcool
rimasto in circolo.
  
«Roby, non è che nei tuoi disegni c’è per caso un ruscello
vero?» chiese Fede.
  
«Di che disegni parli?»
  
«Quelli che hai fatto sullo shuttle mentre volavamo verso
Frieden, ti sei rimbambito forse?»
  
«Ah, boh… Guardaci tu» rispose rovistando nello zaino per
trovare i fogli.
  
Bevemmo tutti un ultimo goccio mentre Fede con aria truce
scrutava i disegni. Rimase incantato per quasi mezzora senza dire
una parola. Gli altri erano già andati a dormire quando mi fece
segno di avvicinarmi. Mi passò un foglio e mi disse di guardarlo
bene: «Noti qualcosa di strano?»
  
Il disegno rappresentava una fitta boscaglia vista
dall’alto.
  
«L’avrà disegnata basandosi su qualcosa che avrà visto
dall’oblò.»
  
«Concentrati bene e non dire cavolate, ti ricordi forse di aver
visto un bosco prima d’ora?»
  
Vuotai il bicchiere e mi immersi nell’universo di quel pezzo di
carta. Il disegno era molto stilizzato, confuso. Il tratto nervoso
rispecchiava il carattere di Roby. Sprofondai in quel bosco,
visitai ogni angolo, toccai ogni foglia e camminai su ogni singolo
filo d’erba. Non riuscivo a trovare niente di strano, eppure se
Fede chiedeva il mio parere doveva aver visto qualcosa. Dovevo
concentrarmi. Certo se gli avessi chiesto di illustrarmi la sua
scoperta avrei risparmiato tempo, ma ormai era una sfida tra me e
il bosco, poi quella domanda sarebbe servita solo a aggirare
l’ostacolo e già troppe volte avevo sbagliato nei livelli. Troppe
volte avevo svoltato invece di saltare. A un certo punto realizzai
che le più grandi scoperte avvengono quando non si cerca niente: se
vuoi vedere qualcosa, pensai, devi solamente non guardare.
  
Quasi mi incrociai gli occhi nello sforzo necessario per tenere
il foglio fuori fuoco. Riuscivo a vedere, anche se 
vedere non è il termine adatto, solo chiazze di colore,
zone bianche e zone nere, quando mi accorsi che nella zona nera più
grande vi erano delle strane mancanze, la macchia nera più estesa
era la rappresentazione delle fronde degli alberi sulla destra del
bosco, e in questa chiazza scura tre mancanze somigliavano molto a
tre lettere: G D C.
  
«Sono le lettere che intendi?»
  
«Già, G D C. Vabbè che sono ubriaco, ma in quel bosco io ci vedo
tre lettere, tu no?»
  
«Sì, ma penso che potremmo scovarne a bizzeffe in qualsiasi
disegno così contrastato, poi anch’io sono cotto, in questo momento
andrei volentieri a dormire.»
  
«Ci penseremo domattina allora» disse tracciando sul terriccio
le tre lettere con un bastoncino.
  
Dormimmo poco e male, visto che alla sete si unì il mal di
testa. Alle sei del mattino c’era sempre luce, Federico era seduto
pensieroso e ogni tanto rispondeva alle congetture di Roby e Danilo
riguardo alle tre lettere. Antonio si alzò qualche decina di minuti
dopo di noi. 
  
«Diamine che risveglio! Sono le sei, sono disidratato e non c’è
acqua. Ho il mal di testa e la luce me lo alimenta, sono proprio
distrutto» disse stiracchiandosi davanti a Federico. «Comunque
anche voi ieri quanto cazzo avete bevuto?»
  
«Perché?» chiese Fede.
  
«Perché dovevate essere ben tronati per non ricordarvi gli
accordi di 
Knocking on heavens door, non è che vi siete fumati la
nostra riserva?»
  
«Che diavolo stai dicendo Antonio?» chiese Fede.
  
«Gli accordi di 
Knocking, porca vacca, li avete scritti addirittura per
terra, Sol Re Do, siete scemi, dovevate proprio essere fumati
ieri!»
  
«È vero caspita, per trovare qualcosa non devi cercarla!»
urlai.
  
La faccia di Antonio era buffissima, non ci capiva niente mentre
io e Fede scoppiammo a ridere di gusto dimenticando per un attimo
la sete. Prendemmo in mano le chitarre e spiegammo a Anto la nostra
teoria, certo poteva essere tutto un equivoco, ma quella era una
canzone che si suonava sempre volentieri. Cominciammo.
  
Io suonai l’accompagnamento mentre Fede improvvisava, poi ci
cambiammo le parti. Andammo avanti un bel po’ ma non successe
nulla, riprovammo senza l’improvvisazione ma niente. Ci sforzammo
di suonarla il più possibile uguale all’originale, ma anche così
non arrivammo a nulla. Costringemmo Antonio, che fra tutti era il
più intonato, a cantare e ricantare ma ancora niente, alla fine
intonammo tutti assieme un coro che avrebbe svegliato i morti dal
sonno eterno ma anche questo non servì a nulla e dopo le crisi di
riso causate dal favoloso coretto 
knock knock knocking... la delusione si dipinse sui nostri
volti. 
  
«Niente da fare ragazzi, G D C forse non sono Sol Re Do, o forse
sì, ma le canzoni che si possono suonare con questi accordi sono
un’infinità» dissi.
  
Danilo si alzò e con fare buffo iniziò a parlare camminandoci
intorno, probabilmente risentiva ancora della sbronza.
  
«Io non ho molta voglia di sentirvi cantare ancora, anzi ne
farei volentieri a meno, ma penso che dovremmo fare un’ultima
prova…» s’interruppe un attimo per creare suspance, «credo che
dovremmo cantare tutti insieme, con sentimento e con gli occhi
chiusi.»
  
«Con gli occhi chiusi?»
  
«Già con gli occhi chiusi, forse non siamo psichicamente pronti
a vedere un bosco immaginario svanire ai nostri occhi, specialmente
se si trova su un pianeta considerato maledetto dove sbatti su muri
di gomma invisibili e gli alberi non hanno ombra.»
  
«Danilo inizi a dare segni di squilibrio…»
  
«Se avete qualche altra idea rendetemi partecipe.»
  
Danilo aveva ragione, tanto valeva provare. Iniziammo a cantare,
suonammo bene, per quello che ci vuole a fare tre accordi, e
suonammo da cani. Tenemmo gli occhi chiusi per quasi tutta la
durata della canzone e fummo costretti a aprirli alla fine del
primo ritornello perché un poderoso acquazzone ci stava bagnando
fino alle mutande. In una frazione di secondo io e Fede decidemmo
di mettere al riparo le chitarre, ma appena finimmo di suonare le
nubi e la pioggia sparirono. Ci guardammo in giro stupiti e notammo
che anche il bosco era scomparso donando di nuovo ai nostri occhi
la visione dell’erba, dei fiori, del sentiero e soprattutto di uno
splendido ruscello dove ci tuffammo completamente vestiti visto che
eravamo già fradici per l’acquazzone. Notai un’altra cosa strana,
le chitarre non si erano bagnate. Fui molto contento di ciò perché,
a parte gli ovvi motivi, chi si prendeva gioco di noi doveva averci
in simpatia, altrimenti non ci avrebbe riservato una così gradita
premura.
  
Bevemmo a lungo, ci lavammo e riempimmo le borracce, poi
aspettammo che il sole asciugasse i nostri vestiti stesi al sole,
ridendo e scherzando come pazzi, tutti gasati dal successo.
  
Il tempo volò, percorremmo una bella distanza quel giorno e
quasi senza rendercene conto. Passo dopo passo la nostra sicurezza
aumentava, sapevamo di essere ben accetti. Ragionavamo
irrazionalmente ormai e la cosa non ci spaventava affatto, tutti
eravamo convinti che quello di poco fa non fosse un normale
acquazzone estivo, ma una specie di incantesimo opera di qualche
stregone. È strano, pensai, come può cambiare una persona in così
poco tempo, se nei livelli qualcuno mi avesse raccontato una cosa
del genere lo avrei preso per matto. La vita può essere vissuta a
diversi livelli, tutto è relativo e l’unica cosa certa è che non
esistono certezze. Nessuno può sedersi e pensare di essere
arrivato, perché il traguardo non esiste o meglio, il traguardo sta
sempre avanti a noi. È spaventoso, pensai, anche se questa è una
contraddizione in termini, visto che di paura ormai non ne rimaneva
neanche l’ombra. La sentivamo certo, ma come dicevo prima, a
livello emotivo. Non era più la paura che intendevamo nei livelli,
quella di adesso era un semplice emozione, una pulsione che ci
spingeva a andare avanti con rinnovata energia, niente più paura
nella concezione classica del termine. Avremmo potuto stringere le
zampe al più terribile degli animali se si fosse avvicinato in modo
calmo e amichevole.
  
«Così se ti strappa una mano non dovrò più sopportare la tua
musica.»
  
Rabbrividii, Danilo aveva formulato la risposta a un mio
pensiero. Una strana confusione avvolse la mia mente. La paura che
un secondo prima pensavo mi avesse abbandonato mi donò un gelido
abbraccio. Dovetti usare tutto il mio autocontrollo per scrollarmi
dalla spina dorsale la stalattite di giaccio con cui mi sentivo
pugnalato.
  
Ognuno era in grado di percepire i pensieri degli altri. Vidi
Antonio stranamente allegro passeggiare  intorno a noi saltellando,
mi concentrai su di lui e captai ricordi confusi di vecchie puntate
di un’antica serie televisiva di cui eravamo innamorati, cose del
tipo: 
non sono un numero, sono un uomo libero.
  
Fede non parve shockato: «Ragazzi, ritorniamo sui nostri passi,
questa mi sembra la più tosta da affrontare, potremmo rovinare
tutto quello che abbiamo costruito.»
  
Tutti d’accordo facemmo dietro front e in pochi metri tutto
tornò alla normalità, ci venne spontaneo sederci e in silenzio
consumammo una grande quantità di nicotina. 
  
«Non mi va di aprire le porte della mia mente come un salotto,
anche se siete i miei amici più cari» dissi.
  
«Certo, nella testa di ognuno di noi ci sono troppi conflitti,
contraddizioni, e chi più ne ha più ne metta, anche a me non va che
apriate la mia mente come un libro. Vi ho sempre detto di essere
pazzo, ma nessuno sa se è vero e a che livello. Potreste scoprire
cose terribili qui dentro, non me la sento.»
  
«Sappiamo benissimo che sei un potenziale serial killer Roby»
replicò Antonio, «ma il problema secondo me non è questo, dobbiamo
affrontare questa prova convinti e con la soluzione in pugno, non
possiamo permetterci di perdere qualche giornata.»
  
«Che vuoi dire Anto?»
  
«Voglio dire che per me non è un problema se comunichiamo con le
teste aperte in due e offerte ai nostri amici, non me ne frega
niente se mi viene da pensare alle seghe che mi tiravo nei livelli
o a tutte le vostre ex che mi sono scopato…»
  
«Cazzo mi hai rubato la battuta!» interruppi.
  
«Il nocciolo della questione secondo me è un altro. Il problema
non è la nostra mente a livello conscio. Non mi creerebbe nessun
problema se scoprissi che vi siete incazzati per un vecchia lite o
che so io, non credo che si possano creare attriti tra di noi dal
momento che siamo qua. Certo, se dovessi vedere che vi siete
scopati qualche mia donna vi ucciderei senza un attimo
d’esitazione, ma questo è un altro discorso...» scherzai. «Il
problema è un altro: ho paura che qualcuno possa intripparsi in
malo modo.»
  
«Già» dissi guardando Roberto, «se io stessi sveglio mentre tu
dormi potrei annotare tutti i tuoi sogni e viceversa, potremmo
conoscere tutto quello che la nostra mente censura.»
  
Danilo mi prese in malo modo tirandomi per lo zaino.
  
«È bravo coglione, erano due o tre ore che mi mancava una tua
battuta del cazzo, perché non provate subito così dovremo portarci
a casa due deficienti lobotomizzati, non che mi dispiaccia, ma è
scomodo!»
  
«Ma potremmo arrivare ai livelli più nascosti della nostra
psiche, potremmo vedere finalmente tutto quello che abbiamo
dentro.»
  
«Io credo che Danilo abbia ragione» replicò Fede, «anche a me
alletterebbe molto l’idea, ma c’è la possibilità di non tornare
indietro, in fondo non possiamo mettere in pericolo il viaggio per
cui tutti abbiamo sudato, se fossimo soli sarei il primo a provare,
ma abbiamo delle responsabilità, non possiamo rischiare di
compromettere tutto.»
  
«Ok Fede» disse Roby, «ma se poi per tutta la vita sognerai
Freud e Jung che ti inseguono per picchiarti non venire da me.»

 
«Ricevuto.»
  
«Ricevuto un cazzo. Dobbiamo scoprire come muoverci, io non mi
fido di questi due» disse Danilo indicando me e Roby.
  
Antonio si fece avanti: «Ecco cosa succede, gli scazzi iniziano
qui, poi andiamo là nel mezzo e incriniamo veramente qualcosa.
Dobbiamo muoverci bene, questa è la prova più dura.»
  
Cercammo a lungo un rimedio facendo molti tentativi ma tutti
risultarono inutili: provammo a camminare poco oltre il confine
immaginario concentrandoci parecchio per non interferire con le
menti altrui, ma non vi fu niente da fare, la nostra curiosità era
troppo forte, Danilo e Fede erano quelli che meglio sapevano
resistervi ma prima o poi anche loro cadevano nella trappola.
Provammo col distacco, Anto pensava che se fossimo stati ognuno a
una certa distanza dall’altro questo strano potere sarebbe potuto
svanire. Ci allontanammo il più possibile l’uno dall’altro senza
rischiare di perderci ma non ci fu niente da fare. Ormai era tardi,
non potevamo fare più niente fino all’indomani visto che stava per
fare buio, quindi preparammo il campo e il cerchio del fuoco.
Ognuno svolgeva i propri compiti in assoluto silenzio, ognuno
elaborava le proprie congetture, ognuno cercava una via di uscita.
Capivamo di essere a buon punto ma questa sembrava la più difficile
delle prove. Dovevamo assolutamente escogitare qualcosa. Quando la
cena fu pronta ci sedemmo in cerchio com’era nostra abitudine, poi
Danilo distribuì le sigarette: «Abbiamo superato le altre prove con
molta fortuna e un pizzico di pazzia, questa non dev’essere da
meno, non credo che la soluzione sia più logica o più complicata
delle altre, dobbiamo essere meno razionali nei ragionamenti e
guardate che mi stupisco parecchio sentendo uscire queste parole
dalla mia bocca» aggiunse poi con una smorfia, «sapete com’è, la
gente cambia…»
  
«Già» disse Roby, «ragioniamo come pazzi, non deve essere
difficile, se la soluzione è dentro di noi, cioè se già qualcuno la
conosce a livello inconscio non abbiamo che da fare una passeggiata
oltre confine e sondarci la testa a vicenda.»
  
«No Roby, non mi sta bene, prima della soluzione ti passeresti
in rassegna tutta la mia psiche, io non mi offro.»
  
«Che diavolo avrai da nascondere?»
  
«Hai ragione Danilo» continuò Antonio, «ci vuole qualcosa di
più, dobbiamo attraversare quel punto perfettamente concentrati
solo su noi stessi. Così facendo potremmo anche imparare qualcosa,
sarà come una lunga seduta dallo strizzacervelli.»
  
«Soprattutto gratuita.»
  
«Già, soprattutto.»
  
Ridemmo un po’, poi domandai: «Come possiamo seguire la tua
teoria, come possiamo eliminare la nostra curiosità e concentrarci
unicamente su di noi?»
  
«Fumando!» urlò Fede. «Solo fumando potremo intripparci.»
  
«Cosa vuoi dire?»
  
«Cazzo mi sembra palese, dobbiamo farci delle bombe.»
  
«Bombe!?»
  
«Certo delle bombe. Non vi è mai successo fumando parecchio di
intripparvi, di perdervi per ore concentrati sul respiro o sul
battito cardiaco, di prendere coscienza di tutte le ossa, i muscoli
e i tendini che si muovono nei piedi quando camminate, non vi è mai
successo?»
  
«Boh! Io non ho mai fumato tanto, non saprei dire, di solito
collasso.»
  
«Beh Ale, domattina devi cercare di non collassare, dopo il
caffè ci fumeremo buona parte della scorta sperando in un successo
altrimenti...»
  
«Altrimenti perderemo un altro giorno perché rimarremo tronati
fin dopo mezzogiorno.»
  
«Già, parecchio dopo mezzogiorno. Siete d’accordo?»
  
«Se non ci sono altre idee tanto vale tentare.»
  
Non fumammo niente dopo cena e cercammo invece di andare a letto
al più presto. Io e Fede non toccammo nemmeno le chitarre.
  
Dormii un sonno agitato e mi svegliai un sacco di volte, ero
molto ansioso per la mattina dopo, inoltre non sopportavo
l’hashish, mi faceva calare la pressione, per quello non fumavo
quasi mai. Guardai l’orologio un infinità di volte quella notte,
poi per fortuna, dopo un’eternità, si fecero le sette.
  
Ci alzammo in silenzio, era una bella giornata, non una sola
nuvola in cielo, questo era un buon presagio. Di buon umore
smontammo il campo e preparammo il caffè mentre Fede e Roby si
misero al lavoro arrotolando una bella scorta di sigarette
corrette. Ci sedemmo come al solito e iniziammo a fumare. Avremmo
risparmiato tempo se ognuno si fosse acceso il suo 
personal, ma preferimmo seguire la tradizione. Seduti per
terra Fede accese la prima, fece qualche tiro e la passò alla sua
sinistra, Danilo fece due tiri e così via... Cremammo circa una
mezza dozzina di trombe e mangiammo quasi tutte le riserve per la
colazione visto che l’hashish ci fece venire una fame incredibile e
ci seccò la bocca. Bastarono meno di due ore per cuocerci al punto
giusto, nessuno parlava già da un po’, tanto che ci volle un bello
sforzo di volontà per riuscire a alzarci. Le ultime parole che
sentii furono quelle di Roby che suggerì di tenerci ancora qualche 
personal in tasca da utilizzare durante il cammino, poi
prendemmo gli zaini e ci avviammo. 
  
Non potevo sapere se nella mia mente ci fosse qualche intruso,
ma dentro di me sentivo che Fede aveva ragione. Non so per quanto
camminai dietro allo zaino di Roby perché la nozione del tempo la
persi quasi subito. La mia mente si fissò sui colori del suo zaino,
sul verde, sul blu e sul viola, riuscivo a vedere le fibre alla
perfezione, come se i miei occhi fossero microscopi riuscivo a
isolare particolari che in condizioni normali non avrei mai
percepito. Partivo da un singolo filo di nylon per seguirne tutto
il percorso all’interno dell’intricatissima trama, poi arrivavo
alla chiusura notando le più piccole imperfezioni della plastica
che adesso risultava tutt’altro che speculare. Perso nella mia
visione mi infilai automaticamente una mano in tasca e, con
ingordigia, mi accesi una cannetta dopodiché contemplai per ore,
credo, la chiusura lampo della mia giacca. Quella cerniera era un
universo che non riuscivo a capire fino in fondo, un puzzle lineare
che aveva bisogno di tutta la mia concentrazione. Chiudersi la
giacca è un gesto meccanico, pensai, ma non avevo mai fatto caso
all’universo che vi era dietro. Potevo cercare di capirne il
funzionamento, ma non era quello che volevo. Volevo capire chi, e
come, era giunto alla sua realizzazione, volevo capire se fosse
stata il prodotto di seri studi o il parto istantaneo di una mente
geniale, volevo guardare dentro la mente del suoi ideatore per
darmi delle risposte. Fu in questo momento che mi spaventai,
uscendo così dal mio isolamento. Accesi l’ultimo 
personal concentrandomi per non cercare nel mio delirio la
psiche di qualche amico, resistetti, credo, circa mezz’ora. Furono
i minuti più lunghi della mia vita.
  
Lo spinello ormai non mi faceva più nessun effetto, l’adrenalina
in circolo era troppa, lottavo contro la curiosità sfibrandomi.
Arrivai a un punto in cui non riuscii più a trattenermi, lo sforzo
era grande ma se mi fossi lasciato andare avrei potuto vedere cosa
i miei amici pensavano di me. Il mio ego mi tormentava. Sebbene non
facessi fatica fisica iniziai a sudare profusamente, sapevo di
essere sull’orlo, misi una mano sulla spalla di Danilo e cercai di
dirgli qualcosa del tipo: occhio amico, non ce la faccio più,
inizia a pensare a qualche cazzata, ma non riuscii a tirare fuori
una parola che mi ritrovai concentrato su di lui. Con grande
stupore e immensa gioia capii che avevamo superato anche questa,
provai a concentrarmi su tutti gli altri e mi sentii uno scemo, non
potevo più vedere nella testa di nessuno, era fatta! Lanciai un
urlo di gioia che svegliò i miei compagni dal torpore: «È fatta
ragazzi.»
  
«Lo so» replicò Roby, «sono venti minuti che è tutto
normale.»
  
«E perché non hai detto niente?»
  
«Era divertente vederti soffrire.»
  
«Ma vai a quel paese Roby, non sai che sforzo c’è voluto.»
  
«Guarda che è stato così per tutti solo che tu sei stato
l’ultimo a accorgertene. Ti sei fumato tutti gli altri spinelli che
avevi dietro, sei il solito ingordo.»
  
«Già, infatti ho una fame spaventosa.»
  
«Sì, sarà meglio fermarsi e preparare qualcosa da mangiare, sono
quasi le quattro.»
  
«Le quattro? Abbiamo camminato così tanto?»
  
«Già, buono quel nero, eh?!»
  
Mangiammo senza ritegno, non stavamo seguendo il programma
risorse alimentari, come lo chiamavamo, di quel passo saremmo
dovuti andare a caccia e ciò voleva dire morire di fame. 
  
«Roby, tu hai detto che sono stato l’ultimo a accorgersi che era
tutto a posto vero?»
  
«Già!»
  
«E chi è stato il primo?»
  
«Sono stato io.»
  
«Cioè avresti potuto anche aver avuto il tempo, per quello che
ne sappiamo, di frugare nelle nostre teste?»
  
«Già, avrei potuto farlo.»
  
«E l’hai fatto?»
  
«Non chiedere mai quello che in fondo non vorresti sapere.»
 

«Toccato. Morirò nel dubbio.»
  
«Poi per quello che ne so potresti averlo fatto anche tu, cosa
c’entra che io sia stato il primo a accorgermene?»
  
Aveva ragione in fondo, non serviva a niente ragionarci su,
avevamo superato un’altra prova, questo era quello che contava.

 
Eravamo ormai sul fondo della vallata e stavamo camminando in
un’immensa pianura, l’erba non era molto alta e era piena di
bellissimi fiori profumati dai colori più disparati sopra i quali
volavano strani insetti. Mosche, api e zanzare le conoscevo bene
visto che le avevo studiate a scuola, ma qui la fauna era molto più
vasta, sembravano insetti estremamente tranquilli e anche le
zanzare ci lasciarono in pace, al contrario di quello che diceva
mio nonno al riguardo. Il prato si estendeva a perdita d’occhio e
per fortuna noi costeggiammo un bellissimo ruscello, in quel modo
allungammo un po’ il sentiero, ma così facendo avevamo la riserva
idrica assicurata. Camminammo più del solito visto che qui il buio
e il freddo stentavano a arrivare. Il sole tramontò verso le nove,
ma il freddo non si fece vivo, eravamo troppo in basso spiegò
Antonio, anzi andando avanti il sole non ci avrebbe perdonato
affatto diceva, anche perché per chilometri e chilometri non si
scorgeva un albero.
  
Tutto procedeva regolarmente, il giorno dopo camminammo seguendo
il ruscello per questa immensa pianura. Il caldo diventava sempre
più insopportabile specialmente con gli zaini in spalla, ma il
ruscello conservava la sua freschezza assicurandoci splendidi
bagni, anche se solo per rinfrescarci pochi minuti. Nel tardo
pomeriggio qualcosa iniziò a muoversi. Fede che procedeva con
Danilo pochi passi innanzi a noi si fermò di colpo, si chinò e ci
mostrò un cumulo di quello che doveva essere sterco di cavallo.
L’odore non era proprio gradevole. Subito non riuscii a capire, si
sapeva che su Mitote ci fossero degli animali e trovare dello
sterco non voleva dire niente. Gli esposi i miei pensieri e lui mi
incitò a guardare meglio, Antonio dopo un po’ annuì. Io stavo sulle
spine.
  
«Innanzi tutto lo sterco è ancora caldo, quindi il cavallo è
passato da poco e sicuramente sopra il cavallo c’era qualcuno.»

 
«Come fai a dirlo?»
  
«È vero…» disse Danilo scorgendo pochi passi più avanti
un’impronta di animale.
  
Capii improvvisamente, ma Fede mi precedette. 
  
«Vedi questa impronta? In primo luogo è troppo profonda, quindi
doveva esserci qualcuno sopra, e poi se ci fai attenzione il
cavallo è ferrato. Vedi il segno? E i ferri, i cavalli, non se li
mettono da soli.»
  
Su questo ero più che d’accordo tuttavia non riuscivo a capire
come potesse sostenere che sul cavallo ci fosse qualcuno, poteva
anche essere un cavallo grasso, ma in seguito Antonio mi spiegò che
per la grandezza dello zoccolo non poteva essere che poco più di un
pony, mentre la profondità dell’impronta nel suolo abbastanza secco
denunciava la presenza di circa settanta o ottanta chili di troppo.
Io e Danilo non riuscivamo a capire come quei tre potessero, sempre
che la loro teoria fosse valida, intendersi tanto di queste cose.
Eravamo sempre vissuti nei livelli dove perfino la terra è
sintetica, mentre questi ricercavano tracce e fiutavano la pista
come vecchi pellerossa. Federico parlò di karma e io convenni col
mio socio che: o avevano veramente passato una delle loro vite
precedenti in un posto simile oppure ci stavano magistralmente
prendendo per il culo.
  
Come indiani, Federico, Antonio e Roberto ci insegnarono a
trovare altre tracce, cercando i punti in cui l’erba era
calpestata, per farsi un’idea della direzione da mantenere. Ci
dividemmo a semicerchio intorno alla prima impronta e iniziammo a
cercare, non fu un’impresa difficile, le impronte sembravano
fresche, ma in meno di un’ora capimmo che era un’altra presa per i
fondelli. Le impronte avanzavano a zig zag come uno sciatore che
non vuole prendere velocità. Stavamo perdendo tempo, quindi
tornammo a seguire la via del torrente. Verso sera a accampamento
ultimato scorgemmo col cannocchiale delle nuvole di fumo nella
valle che Federico aveva già individuato dall’altopiano, avevamo
ora la certezza che quel posto fosse abitato, tuttavia non
provavamo nessun timore. Qualcosa era scattato dentro di noi,
quell’esperienza doveva aver mosso tanti di quegli interruttori
nelle nostre teste che nemmeno noi ne avevamo idea. Personalmente
mi sentivo diverso, meno razionale, se razionale ero mai stato,
molto più sicuro, più temerario forse, ma non è questo il termine
adatto. Ero semplicemente cambiato, sentivo di aver varcato una
soglia. Mi era già capitato una volta e penso capiti a tutti, ma
non era la stessa cosa, ora era un discorso estremamente più ampio.
Da piccolo vi era un periodo in cui avevo paura a aggirarmi per i
livelli quando questi erano deserti, avevo paura che da dietro gli
angoli potesse spuntare qualche mostro terrificante anche se sapevo
benissimo fosse impossibile. Io ero piccolo e le mie paure
abbastanza normali, credo. Sapevo di dover crescere. Infatti di
colpo la paura svanì, io divenni un ragazzo e non ci pensai più.
Ora però era diverso, come se la paura non esistesse più, ormai
esisteva solo la curiosità e l’esperienza. Mi sentivo come un
accumulatore scarico, impaziente di ricevere una scarica. Potevo
sentire circolare l’adrenalina e era un’emozione fantastica,
inoltre, non so se c’entrasse o meno, mi sembrava di suonare
meglio. Suonavo meno che nei livelli, ma su un prato tutto appariva
diverso, forse nella mia musica adesso c’era anche il cuore, non
solo la rabbia, o forse era il posto che aveva un cuore, questo lo
percepivamo tutti e tutti eravamo d’accordo.
  Mi sentivo come
se tutto fosse in procinto di iniziare, come se fino a ora avessimo
scherzato. Sentivo che eravamo pronti, correvamo incontro
all’esperienza. Eravamo sicuri che ci fosse la vita su Mitote e
questo non era dovuto né alle impronte né al fumo visto poco prima.
Ne eravamo sicuri e basta.  
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Quando l’allievo è pronto, il Maestro compare.

  

  
Proverbio buddhista


 


  
 


  
Preparammo da mangiare con una strana agitazione, come se
tentassimo di prolungare all’infinito l’istante prima di un
orgasmo. Una sorta d’impazienza allo stato puro. Ci sentivamo
lucidi e per niente stanchi. Alle quattro del mattino il fuoco era
quasi spento, eravamo rimasti tutto il tempo a parlare e ci saremmo
messi in marcia anche di notte se avessimo avuto torce più potenti
e meno buon senso. Ci sforzammo di dormire un poco, se non altro
per rendere al massimo. Il giorno seguente sarebbe stato un gran
giorno, lo sentivamo.
  
Notammo un’altra cosa strana quella notte: da quando finimmo di
mangiare alle quattro, quattro e mezza, l’ora in cui ci obbligammo
a andare a dormire, nessuno di noi si accese una sigaretta, nessuno
ne sentì il bisogno. Quando lo feci notare gli altri trasalirono,
questo ci parve più strano delle prove superate.
  
Ovviamente non dormimmo, ma ci riposammo nei sacchi a pelo fin
poco dopo l’alba. Al risveglio non avevamo un bell’aspetto,
sentivamo tutti il bisogno di una doppia razione di caffeina. La
distanza che ci separava dalla valle dove avevamo visto il fumo era
percorribile in poco più di mezza giornata, dovevamo solo
oltrepassare una piccola collina e un boschetto. Questo doveva
essere, per così dire, il giorno della resa dei conti, sempre che
non ci avessero giocato qualche altro scherzetto. Oggi qualcuno
avrebbe dovuto stringerci la mano. 
  
«O tagliarla» disse Danilo accusandomi di pensare a alta voce,
«non è che ti stai rincoglionendo vero? Inizi a parlare da
solo.»
  
«Parlare da soli non è grave, l’importante è non
rispondersi.»
  
«Già vedi di non farlo e preparati lo zaino, noi siamo quasi
pronti.»
  
Danilo aveva ragione, dovevo cercare di rilassarmi, l’agitazione
giocava brutti scherzi. Sistemai la roba nello zaino e fui pronto a
partire. Dopo pochi passi successe un’altra cosa strana:
camminavamo in fila indiana e le sigarette questa volta ce le
accendemmo tutti nel medesimo istante. Danilo sostenne la tesi
della coincidenza, ma non penso ci credesse davvero, era solo una
spinta della sua parte razionale. Qualcosa, qualcuno più che altro,
continuava a divertirsi alle nostre spalle.
  
Arrivammo ai piedi della collina verso l’ora di pranzo, guardai
indietro tutta la strada che avevamo percorso in quei giorni, non
ero in grado di riconoscere neanche il monte dal quale eravamo
partiti, a occhio nudo non si poteva vedere né il sentiero né la
cima, tutte sembravano uguali. Chiesi agli altri come avremmo fatto
a tornare indietro, ma mi risposero giustamente che ora non era
quello il nostro problema. Pensai che avremmo potuto seguire la via
delle cicche, se non fosse che Fede per non sporcare da nessuna
parte prima di ripartire dagli accampamenti bruciava tutto nel
cerchio del fuoco. Ma certo, pensai, i cerchi, quelli non li
abbiamo smontati, seguiremo la via dei cerchi... 
  
«Certo potreste seguire la via dei cerchi, o quelli dei
quadrati, anche i rombi potrebbero andare! Eh eh eh!»
  
Il sangue mi si gelò nelle vene, non solo perché questa era una
voce sconosciuta, ma perché questa volta ero sicuro di non aver
esternato i miei pensieri. La voce era rauca e proveniva dalle
nostre spalle. Guardai i miei amici, avevamo tutti lo sguardo
inebetito, gli altri anche più interrogativo del mio dal momento
che non potevano sapere a cosa stessi pensando. Mi voltai
lentamente, questa volta non sapevo cosa mi sarei trovato davanti.
Non so come spiegare ma su Mitote, date le precedenti esperienze,
era più sbalorditivo, spaventoso e strano allo stesso tempo sentire
una voce umana piuttosto che sbattere la testa contro un muro
invisibile.
  
Ci trovammo davanti un vecchio a torso nudo, se vecchio si può
chiamare visto che aveva il fisico migliore dei nostri. Aveva la
barba incolta, lunghi capelli bianchi e occhi azzurri
magnificamente lucenti. Portava un paio di pantaloni blu troppo
larghi e senza tasche e un paio di scarpe da montagna. Fra le mani
teneva un bastone nodoso che dall’aspetto sembrava avere millenni.
Danilo dimostrò il suo sangue freddo avvicinandocisi e tendendogli
la mano: «Cosa intende con la via dei cerchi!?»
  
Il Vecchio prese a ridere sguaiatamente e, tra una risata e
l’altra, disse di domandarlo a me. Imbarazzato dovetti spiegare a
cosa stessi pensando in quel momento.
  
«Può leggere nel pensiero?»
  
Il Vecchio smise di ridere.
  
«Certo, ma per correttezza lo faccio solo quando la gente pensa
cose insignificanti, quelle che voi chiamereste stronzate.»
  
«Allora» continuò Danilo indicandomi, «la sua testa è sempre
aperta per te?»
  
Il Vecchio riprese a ridere più forte di prima, tanto che per
rispondergli non poté far altro che battergli più volte la mano
sulla spalla. Subito fui un po’ contrariato della battuta di
Danilo, ma la cosa durò pochissimo. Il Vecchio non smetteva di
ridere, fummo tutti contagiati, una vera e propria crisi. Pensai di
morire, tanto erano forti le contrazioni del mio stomaco e mi
accorsi che più andavo avanti con i miei deliri più il Vecchio
rideva. Mi ripresi, sentivo che continuava a leggermi nel pensiero.
Il Vecchio si fermò e mi fissò con aria ironica. Per la prima volta
riuscii a tastare con mano l’assurdo di certe mie paure, di certe
mie idiosincrasie. Questa volta iniziai io a ridere per primo, vidi
il Vecchio guardarmi con aria furba, quasi non volesse cedere,
sempre per prendersi gioco di me. Allora tra uno spasmo e l’altro
gli chiesi se per caso fosse stato un maestro Zen e se avesse avuto
una pozza di fango dover poter fare due tuffi. Rimase serio pochi
secondi ancora, poi esplodemmo insieme. Gli altri avevano capito
poco e niente, ma furono ugualmente contagiati. Dopo qualche minuto
riuscimmo a tornare accettabilmente seri, quindi passammo alle
presentazioni, gli chiedemmo il suo nome e gli offrimmo un tazza di
caffè. Accettò il caffè volentieri pregandoci di dargli del tu, ma
per quello che riguardava il nome disse di non averne. Rideva
sempre un poco quando finiva di parlare, specialmente se le nostre
facce apparivano stupite.
  
«Come, non hai un nome?»
  
«Certo che no! Vi sembra tanto strano? Qui nessuno ha un
nome.»
  
«Com’è possibile che nessuno abbia un nome, come fate a
comunicare?»
  
«Nessuno qui ha un nome, ma tutti vengono chiamati in qualche
modo.»
  
«Non ti seguo.»
  
«Io non ho un nome, Ossarotte mi chiama Burla, la Talpa mi
chiama Ridere, Nuvola mi chiama il Pazzo, voi mi chiamate il
Vecchio…»
  
«Vuoi dire che ognuno qui ha un sacco di nomi e ognuno ne usa
uno diverso?»
  
«Certamente, come potete pretendere che un nome vada bene per
tutti, ognuno vi vede sotto una luce diversa, ognuno vi darà un
nome diverso.»
  
Il ragionamento, in fondo, non faceva una grinza. Ci soffermammo
parecchio a disquisire sui nomi, ma quando gli chiedemmo di
raccontarci qualcosa su Mitote e la sua gente tra una risata e
l’altra disse che quello non era il suo compito. Ogni cosa aveva il
suo tempo e noi non potevamo cedere alla fretta. Lui era una specie
di comitato di benvenuto. Avevamo superato le prove, quindi eravamo
bene accetti, ma non poteva svelarci altro per il momento. Si
trattenne con noi per un’altra tazza di caffè, dopodiché sparì
nella boscaglia alla nostra destra, salutandoci con un arrivederci
un po’ strozzato dalle risa.
  
«Noi che nomi abbiamo per te?» gridò Antonio in direzione degli
alberi.
  
«Eh, eh... è troppo presto, vi conosco da cinque minuti, non
correte troppo» urlò da un punto imprecisato, poi non sentimmo
altro che la sua risata allontanarsi sempre più.
  
«Che tipo il Vecchio!» esclamò Fede.
  
«Già, ce ne fossero come lui sulla Terra» rispose Antonio.
  
«Ce ne fossero come lui» sbottò Roby che si trovava accanto agli
zaini, «il caffè varrebbe più dell’oro. Si è rubato tutta la scorta
il vecchietto!»
  
«Ma dai!?»
  
«Si è fregato tutto il caffè, vi siete rimbambiti forse? Venite
a vedere.»
  
Non riuscimmo a capire come avesse fatto, non si era neanche
avvicinato agli zaini e comunque aveva solo i pantaloni, tra
l’altro senza tasche. Una cosa era sicura: doveva divertirsi da
matti a prenderci per il culo. Si era fatto vedere per soli cinque
minuti senza svelarci niente, ma facendoci morire di curiosità e si
era fregato persino il nostro caffè. Non rimaneva che preparare
qualcosa da mangiare.
  
Dopo cena come abitudine andammo a lavare i piatti al torrente e
Danilo smontando la caffettiera che nel frattempo era rimasta
poggiata per terra vi trovò dentro un biglietto: 
In fondo al fiume non c’è il mare, sotto il fumo non c’è il
braciere, non pensateci troppo o mi farete morire.
  
«Un’altra presa per il culo Ale» disse Roby.
  
«Parrebbe proprio.»
  
«Non dobbiamo pensarci troppo, dice, allude al morire dal
ridere.»
  
«Ho paura di sì, se facciamo troppi ragionamenti del cavolo il
Vecchio si sbellicherà.»
  
«Beh, comunque il biglietto non è troppo ermetico, non vi pare?»
chiese Danilo.
  
«In che senso?»
  
«Ogni tanto sembrate rincoglioniti: in fondo al fiume non c’è il
mare, sotto il fumo non c’è il fuoco, mi sembra palese, è un aiuto.
Le cose non stanno come pensiamo.»
  
«Naturalmente» continuò Fede, «continuiamo a dare tutto per
scontato e dimentichiamo di essere su Mitote. Abbiamo visto il fumo
nella valle qui davanti e pensiamo che ci sia qualcuno. Ora il
Vecchio ci ha fornito un nuovo indizio, le cose non stanno come
crediamo, siamo stati giocati di nuovo.»
  
«È vero» replicò Antonio, «è soltanto un altro scherzo, insomma
ormai sappiamo che su Mitote c’è qualcuno e se sono tutti come il
vecchio che abbiamo conosciuto ci sarà da ridere. Deve esserci un
loro accampamento da qualche parte, il Vecchio ci sta dicendo che
la nostra non è la direzione giusta. Ci ha detto che siamo bene
accetti, altrimenti non si sarebbe neanche fatto vedere ma ciò non
toglie che lui e i suoi amici si divertano un po’ alle nostre
spalle, ce la fanno sudare la loro accoglienza, non trovate?»
  
Lo scopo del nostro viaggio era molto mutato pensai, eravamo
partiti per isolarci nella natura, se natura si può chiamare una
riproduzione, per metterci alla prova e scappare un po’ dalla
monotonia della vita sulla Terra, mentre adesso nessuno pensava più
a stabilire un campo base in un bel posto dove passare gli ultimi
giorni prima del ritorno, ora lo scopo finale era soltanto uno:
conoscere gli abitanti di Mitote.
  
Danilo si alzò affermando di sapere dov’era il villaggio:
  
«Certo! Perché non ci ho pensato subito? Dobbiamo tornare
indietro.»
  
«Indietro?»
  
«Sono convinto che il loro villaggio, o campo, o città, insomma
dove vivono, sia dove siamo passati poco fa.»
  
«Com’è possibile, non abbiamo notato niente.»
  
«Per forza, siamo passati di lì completamente fatti,
completamente intrippati su noi stessi. Pensa a quante risate si
devono essere fatti vedendoci passare come automi davanti alle
porte delle loro case.»
  
In effetti Danilo poteva aver ragione, meditammo un poco
dopodiché scoppiammo a ridere. Decidemmo di tornare indietro.
  
Pochi chilometri dopo mi accorsi che di tutta la strada percorsa
sotto l’effetto delle bombe non ricordavo nulla, il paesaggio si
presentava per la prima volta ai miei occhi. Trovai il torrente
alla mia destra e notai una specie di canale di irrigazione
staccarsi da esso per finire in quello che sembrava un boschetto
qualche centinaia di metri più avanti.
  
«Cosa ne pensi Fede?»
  
«Sembrerebbe una deviazione naturale del corso d’acqua, guardate
queste rocce, sono state scavate dalla corrente in chissà quanto
tempo. Non c’è traccia di lavorazione, se era questo quello che
intendevi.»
  
«Anto?»
  
«Non saprei. Io dico di seguire un po’ il suo corso, si perde
tra quegli alberi, vediamo se riusciamo a trovare qualcosa.»
  
Tutti d’accordo seguimmo il corso d’acqua dentro il bosco.
Questi alberi erano diversi dai precedenti, avevano il tronco
enorme e abbracciandoci a uno di essi io e Fede non riuscimmo a
toccarci le mani. Il legno sembrava avere più anni di quanti ne
potesse sopportare e non aveva corteccia, un blocco unico, nodoso
ma levigato dalle intemperie. Trasmetteva una notevole sensazione
di solidità, bastava batterci le nocche contro per capire cosa
volessi dire, era qualcosa di unico, più duro di una porta blindata
dei livelli, più duro di un blocco di acciaio o cemento. Forse 
più duro non erano le parole adatte, ma la sensazione che
si provava al tatto era unica. Era un albero, e io ero sicuro che
avesse più anni di tutti noi messi insieme. Come fosse possibile
ancora lo ignoravo, ma di certo una cosa l’avevo imparata: non davo
più niente per scontato.
  
Entrammo. Questa volta la luce non riusciva a infiltrarsi e
l’aria si fece improvvisamente più fresca. Proseguimmo seguendo
l’acqua per circa due ore poi ci accampammo alla bene e meglio tra
un albero e l’altro: stava per fare buio.
  
Quella notte dormii un sonno particolarmente agitato. I sogni si
susseguirono dentro di me come fiumi di luce creando un’atmosfera
vagamente psichedelica. Non un filo logico apparente, solo un
groviglio di flashback di esperienze passate, oniriche e reali.
Sembrava il film di un folle tagliato e rimontato a casaccio e
visionato dalla mia psiche a velocità incredibile. A un certo punto
il sogno divenne lucido, cioè mi resi conto di sognare e, con
grande stupore, al contrario delle mie abitudini, non cominciai a
volare. Mi succedeva spesso nei livelli e ogni volta che mi rendevo
conto di essere nel bel mezzo di un miraggio onirico iniziavo a
volare. In principio con paura e timidezza, passo dopo passo il mio
corpo riusciva a sollevarsi di pochi centimetri prima di ricadere a
terra, per poi arrivare, dopo qualche prova, alla punta massima
della cupola del primo livello. Su Mitote questo non accadde,
probabilmente perché qui non esisteva una punta massima. Ora che
avevo conosciuto il cielo non sarei più riuscito a fermarmi. 
  
Questi pensieri accompagnarono la visione del mio film onirico
agitandosi qua e là come mosche impazzite, fino a quando non pensai
di porre fine alla pellicola. Uscii dalla tenda, tanto non sarei
riuscito a riaddormentarmi e mi sedetti vicino al cerchio del fuoco
che ancora conteneva un po’ di brace per fumarmi una sigaretta. Il
silenzio era totale, gli alberi immobili e gli uccelli notturni
rispettavano il nostro sonno. Il ruscello a pochi passi non dava
segno di vita, sembrava che il tempo si fosse fermato, tanto che
dovetti guardare l’orologio. La luna era quasi piena e giocava
sulla superficie dell’acqua così come le migliaia di stelle
giocavano con lei. Una stella cadente tagliò in due il cielo senza
il minimo rumore, pensai forte un desiderio da esprimere, era una
vecchia tradizione, ma non trovai niente. Stavo realizzando un
sogno, che altro avrei potuto chiedere? La scia era ormai scomparsa
dal cielo mentre riappariva in me l’immagine di una ragazza
accompagnata da un vago senso di malinconia. Le difese arrivarono
in fretta assieme a un’altra sigaretta e iniziarono a cancellarne
il viso. Una partita a poker, pensai, avevo un bel punto, non
potevo perdere. Scartai l’apertura, era il giorno di S. Valentino.
Volli esagerare per il bisogno di sentire la massima quantità di
adrenalina. E ne sentii tanta, specialmente quando se ne andò.
 

Il rumore della brace della sigaretta mi riportò alla realtà,
continuai a guardare il cielo aspettando un’altra occasione, ma non
ci fu nulla da fare. Tornai in tenda accompagnato da una lieve
tristezza.
  
Mi svegliai di colpo al suono di una fragorosa risata. 
  
Il Vecchio, pensai, mentre l’eccitazione cancellò in un attimo
ogni traccia di sonno. 
  
Quello era il grande giorno. Uscii dalla tenda correndo per poi
bloccarmi alla vista dei miei amici intorno al fuoco: «Finalmente,
aspettavamo solo te!» gridò Antonio.
  
Danilo passò alle presentazioni. Il Vecchio, con occhi azzurri e
vispi, sedeva vicino a altri tre personaggi molto simili nel
fisico, ma molto diversi nello sguardo. I tre mi fissavano in
silenzio mettendomi a disagio. Ci voleva una battuta liberatoria,
in quegli attimi pregai per una frase del Vecchio, quando uno di
loro mi porse un pacco scatenando l’ilarità dei suoi compagni:
«Siamo venuti a assaggiare questa bevanda che il Vecchio vi ha
rubato e che non sa preparare.»
  
Vedendoli ridere non meno del Vecchio mi rilassai e iniziammo a
scambiarci qualche battuta per rompere il ghiaccio.
  
Parlammo e ridemmo a lungo gustandoci il caffè e spiegando ai
nostri ospiti il funzionamento della caffettiera. Dopo i
convenevoli il Vecchio smise di ridere e si rivelò un narratore
formidabile.
  
«Il caffè era ottimo ma è finito e è finito anche il tempo degli
scherzi, per ora. Vi presento il consiglio degli anziani della
Terra delle Due Sorgenti. Dei nomi abbiamo già parlato e sapete
quindi come funziona da noi, ognuno chiamerà gli altri come più gli
aggrada, tanto qui nessuno si offende, mi raccomando: non abbiate
pietà. Credo che abbiate mille domande da farci ma per ora dovrete
cercate di metterle da parte, la curiosità e la fretta non vanno
d’accordo. Risponderemo a tutto se saprete ascoltare e poi voi
farete lo stesso, perché anche noi siamo bambini curiosi e da molti
anni non abbiamo rapporti con gli abitanti dell’Ultima Luna.»
  
«È così che chiamate la Terra?» domandai scatenando una
risata.
  
«Sì è così, ma ora non fare il bambino cattivo. Questo è il
tempo della presentazione. Questa mattina è fatta per narrare e per
ascoltare. Nel banchetto e nella festa della sera, festa in vostro
onore, le domande scorreranno libere da ambo le parti come fiumi di
birra.»
  
Mi trattenni parecchio dal domandare qualsiasi altra cosa.
Birra, una festa in nostro onore, ero parecchio confuso, e quello
era un pianeta maledetto?
  
Il Vecchio sembrò intuire i miei pensieri e abbozzò un sorriso
prima di continuare: «Non abbiamo mai visto con simpatia i
visitatori che si ritrovarono per sbaglio sul nostro pianeta. Gli
abitanti dell’Ultima Luna hanno fatto cose inenarrabili, cose che
non troverete certo sui libri di storia: hanno chiamato progresso
la loro rovina, hanno distrutto il loro pianeta, e non esagero.
Potrei raccontarvi cose incredibili che vi ruberebbero il sonno per
molte notti, cose che interesserebbero molto L’Uomo che Ama la
Paura, ma non è questa la sede adatta, per ora diremo solamente che
si sono rovinati l’esistenza.»
  
«L’Uomo che Ama la Paura?»
  
«Avevo dimenticato com’è difficile parlare con gli abitanti
dell’Ultima Luna» disse il Vecchio scatenando l’ilarità dei suoi
compagni.
  
«Ricorda che essi non sono neanche dei peggiori, abbi pazienza e
godi dei loro visi quando si sforzano di trattenere la curiosità,
sono giovani e in loro c’è la volontà: un enorme potenziale» disse
un membro del consiglio.
  
Incrociavo spesso le occhiate dei miei amici, sembravano animali
sofferenti, trattenerci dal fare domande era difficile, richiedeva
grande concentrazione e controllo. I quattro si accorsero della
nostra fatica e scoppiarono a ridere fragorosamente, poi ci
esortarono a ascoltare.
  
«Torniamo a noi. Come stavamo dicendo gli abitanti dell’Ultima
Luna non sono mai stati bene accetti su Mitote, come lo chiamate
voi, e per tutti abbiamo seguito lo stesso trattamento. Tutti sono
fuggiti in preda al panico, tutti tranne uno, non chiedetemi chi.
Voi avete dimostrato appieno le vostre capacità e anche una buona
dose di irresponsabilità, cosa che a volte non guasta. La via della
conoscenza è impervia, va sofferta fino alla fine. Voi l’avete
trovata, ora non vi resta che decidere se percorrerla o starla a
guardare. Mi spiace vedervi soffrire, so bene che la vostra
curiosità andrebbe sfamata mentre questa mattina io e il consiglio
dispenseremo solo briciole, non ce ne vogliate per questo. Come
avrete modo di imparare sul nostro pianeta tutto è diverso, tutto è
molto, molto più tranquillo e esiste un tempo per ogni cosa. Ma
passiamo ora alle presentazioni anche se dalle nostre parti non si
userebbe, dovreste essere voi infatti, a dirci i nostri nomi, ma
quest’oggi faremo un’eccezione. Il Vecchio l’avete già conosciuto,
lui è la guida migliore sia della Terra delle Due Sorgenti sia
delle valli al di là dell’acqua, io sono chiamato Silenzioso e sono
il consigliere della Terra delle Due Sorgenti, alla mia destra
avete Spaccalegna e Pensa con Pipa, i più anziani e saggi della
nostra terra. Questi sono solo alcuni dei nostri nomi, voi dovrete
trovarne degli altri oppure decidere di prenderne qualcuno in
prestito» poi alzandosi continuò: «Il consiglio degli anziani vi dà
il benvenuto nella Terra delle Due Sorgenti, questa sera sarete
nostri ospiti al banchetto di benvenuto. Noi soddisferemo la vostra
sete di sapere e voi soddisferete la nostra, sempre che l’alcool
non ci annebbi prima. Nel villaggio avrete una confortevole capanna
tutta per voi, vi aspetteremo al calar del sole.»
  
 Detto ciò il consiglio degli anziani ci salutò. Non capivo
perché ci saremmo dovuti presentare al villaggio solo al calare del
sole? L’impazienza mi torturava e una parte di me mi aveva già
abbandonato, forse il Vecchio sapeva quello che stavo provando e se
ne divertiva, io no. In questi momenti il tempo si dilatava e il
suo scorrere implacabile perdeva intensità, tutto rimaneva
congelato e l’attesa sembrava non dovesse finire mai. Per fortuna
Roby si ritrovò in tasca i due 
personal che si era tenuto di riserva. Non li aveva ancora
fumati. Provvedemmo subito, certo non sarebbero bastati a mandarci
fuori, ma erano ottimi per alimentare un po’ l’appetito.
  
Restammo seduti a chiacchierare finché potemmo, quando
l’impazienza ci sconfisse ci incamminammo lungo il torrente. Questo
scorreva tranquillo in una pianura enorme, un bosco stava davanti a
noi a circa due o tre chilometri e il corso d’acqua spariva nel
verde di quegli alberi immensi. 
  
«Il bosco dev’essere l’ingresso del loro accampamento»
dissi.
  
«Allora sbrighiamoci, ho un languorino…»
  
Arrivammo all’ingresso del bosco con una buona mezz'ora di
anticipo. Stavamo decidendo se avviarci subito oppure se aspettare
un poco, quando sentimmo la risata del Vecchio: «Tutti uguali gli
abitanti dell’Ultima Luna, impazienti e impulsivi. Da quando ci
siamo salutati le vostre anime ci hanno perseguitato non dandoci
pace. Dovreste imparare a controllarvi, corpo e anima devono stare
uniti, almeno in questa vita. Non dovreste mai lasciare che uno dei
due prenda il sopravvento.»
  
Dopodiché  guardò i nostri visi sperduti e scoppiò nuovamente in
una risata fragorosa.
  
«Bene ragazzi miei, il sole non è proprio tramontato ma fa lo
stesso, rilassatevi un poco e cercate di ricomporvi nella totalità
del vostro Io, dopodiché vi guiderò nella Terra delle Due
Sorgenti.»
  
Aspettammo un poco in silenzio fingendoci rilassati finché il
Vecchio non ci smascherò: «Chiedervi di rilassarvi è come chiedere
a un gatto in calore di reprimere le sue voglie» rise, «Ok, in
piedi e seguitemi.»
  
Dopo pochi passi il panorama cambiò completamente. Il bosco di
fatto non esisteva, gli alberi fungevano da recinzione al villaggio
situato su una vasta pianura. Le capanne erano di legno e di
capanne avevano solo il nome visto che potevano fare invidia ai
vecchi chalet di montagna e stavano raggruppate a gruppi di quattro
o cinque, quasi a formare degli isolati. Ogni gruppo aveva un bel
prato davanti e un enorme cerchio del fuoco con accanto una
stupenda provvista di legna. Nessuna porta possedeva serrature o
chiavistelli, di questo rimasi stupito. Non vedemmo nessuno, il
Vecchio ci costrinse a camminare senza perdere tempo. Le porte e le
finestre erano tutte aperte, gli attrezzi per spaccare la legna
erano nei prati, possibile, mi chiedevo, che non esistesse un
ladro? Il torrente scorreva al centro della pianura e vi erano
molti ponti per permettere il passaggio da un conglomerato
all’altro. Più avanti, da una roccia piantata nel terreno e scavata
dal tempo, sgorgava la seconda sorgente che dava il nome al
territorio. L’acqua che ne usciva era bollente e, come ci spiegò il
Vecchio, molto importante per la comunità visto che ne facilitava
parecchio la vita nel periodo invernale. 
  
«Dove stiamo andando?» chiese Roby.
  
«Nella Piana al di là degli Alberi, dove tutti vi stanno
aspettando.»
  
«Ma non potevano aspettarci qui nel villaggio?»
  
«Assolutamente no, questo è un giorno speciale, è dalla metà di
dicembre di due anni fa che stiamo aspettando questo momento.»
 

«Dalla metà di dicembre? Mica dal tredici dicembre?»
  
«Esattamente… dal tredici dicembre» rise il Vecchio.
  
«Ma è il giorno in cui decidemmo di intraprendere questo
viaggio.»
  
«Già, e in quel momento la quercia che regnava sulla pianura
crollò. Lì per lì pensammo a un terremoto, visto che la quercia era
alta oltre quaranta metri. Da allora lavorammo sodo tutti i giorni
per due anni insieme alla gente della Valle Alta.»
  
«Ehi, ehi, ferma tutto… Chi è la gente della Valle Alta, e cosa
vuol dire che avete lavorato per due anni?»
  
«Troppe domande» disse il Vecchio tra una risata e l’altra,
«fate sempre troppe domande. La gente della Valle Alta è il popolo
di un altro villaggio, l’unico altro villaggio. Di solito i due
popoli sono rivali, ma non nel senso che intendete voi, e comunque
non oggi che è giorno di festeggiamenti.»
  
La pianura dove la gente ci attendeva era più in basso rispetto
al sentiero che stavamo seguendo, tra l’altro, parlando col
Vecchio, non mi accorsi neanche di essere uscito dal villaggio.
Quando arrivai all’inizio della discesa il vociare che sentivo già
da parecchi minuti divenne un urlare atavico. Tutti guardavano
verso di noi alzando i boccali. Chissà cosa stanno bevendo pensai.
Sembrava di essere a un concerto e noi eravamo dalla parte
sbagliata. La gente era seduta lungo un enorme tavolo e ce ne volle
un po’ prima che riuscissi a capire. Danilo mi bruciò in volata:
«La quercia?! Avete intagliato il tavolo dalla quercia.»
  
Il Vecchio fece un cenno di assenso col capo.
  
«Per forza ci sono voluti due anni, e avete fatto questo per
noi?»
  
«Abbiamo fatto questo per voi, per noi visto che è da molto che
non abbiamo ospiti importanti e perché la leggenda dice che così va
fatto.»
  
«La leggenda?»
  
«Basta con le domande ora, siamo arrivati» disse facendo un
gesto alla folla che si zittì. 
  
Poi con voce tonante urlò: «Abitanti della Terra delle Due
Sorgenti, abitanti della Valle Alta, i nostri ospiti sono arrivati.
Abbiamo atteso due anni e spero che il banchetto sia all’altezza
delle nostre aspettative. Riempite quindi cinque boccali e date il
benvenuto ai nostri ospiti, i cinque abitanti dell’Ultima
Luna.»
  
Riuscimmo appena a posare zaini e chitarre che l’enorme folla
festante si alzò e ci corse incontro. Tutti ci diedero il
benvenuto, alcuni stringendoci le mani altri baciandoci e
abbracciandoci. Non avevo mai visto una manifestazione d’affetto
del genere, specialmente verso degli sconosciuti. Qualcuno ci passò
dei boccali in terracotta, pesanti e traboccanti di schiuma.
Assaggiai senza pensare. Era birra, fresca e squisita. Potevo
giurare di non aver mai assaggiato nulla di simile. Urlai la mia
gioia ai miei compagni che avevano ricevuto i boccali a loro volta
e iniziammo a urlare, danzare e abbracciare gente con rinnovata
foga. Dopo qualche minuto Danilo mi si avvicinò: «Sono già ubriaco
qui continuano a riempirmi il boccale.»
  
«Squisita vero?»
  
«È buonissima, e io sono quasi cotto.»
  
«Questo è il paradiso.»
  
«Oppure l’inferno?» disse Danilo guardando un ragazzetto che si
apprestava a riempirgli di nuovo il boccale.
  
«Il confine è molto sottile» continuò il Vecchio cingendoci con
le braccia. «capisco la vostra stanchezza, il banchetto comincerà
tra poco» e fece segno alle persone perché si sistemassero poi
chiese a Danilo se si sentisse bene visto che il ragazzo gli aveva
riempito il boccale almeno cinque volte: «Vedi Danilo, la fretta
non abita su Mitote, qui non esistono i folli ritmi che dominano
l’Ultima Luna. Su Mitote il bicchiere non si vuota mai, mi spiego
meglio: se bevi perché ti fa piacere, il tuo bicchiere, come il tuo
piatto del resto, non sarà mai vuoto e questo allora sarà il
paradiso, ma se bevi o se mangi contro voglia, giusto per non
lasciare niente, questo allora sarà l’inferno. Nessun bicchiere,
nessun piatto si vuota su Mitote, su Mitote non dovrai mai fare
nulla controvoglia.»
  
«Non pensiate che i vostri avanzi siano uno spreco» continuò
Pensa con Pipa, «perché gli animali del bosco saranno più che
felici di partecipare al nostro banchetto con ciò che gli
donerete.»
  
«E se la birra fosse così buona che uno non riuscisse a
lasciarla?»
  
«Probabilmente diventerebbe un alcolizzato» concluse il Vecchio
ridendo, poi ci accompagnò ai nostri posti.
  
 Il tavolo era lungo una quarantina di metri, sedemmo al centro,
di fronte al consiglio degli anziani. Tutti gli uomini stavano a
torso nudo, le donne più anziane in maglietta mentre le ragazze
portavano allegri reggipetti colorati, questo a causa del caldo che
producevano i vari focolari posti qualche metro oltre il tavolo
dove stavano cucinando ogni genere di prelibatezza. Tutta la nostra
curiosità si era affievolita un po’ per la birra e un po’ per la
confusione, mi guardavo intorno impacciato e vedevo un sacco di
persone, quasi tutti avevano la barba, capelli lunghi e fisici
eccezionali. Le ragazze erano riunite in gruppi, avevano occhi
vivacissimi che ci scrutavano e ridevano. L’atmosfera era molto
cordiale, tutti sembravano felici. Anche i due uomini che
continuavano a impastare e sfornare pagnotte poco lontano
parlottavano e ridevano guardando spesso nella nostra direzione. Il
Vecchio si accorse che tutta quella confusione non giovava alla
nostra partecipazione allora si alzò in piedi sulla panca e urlò:
«Amici, i nostri ospiti sono un po’ spaesati, dopo tutti questi
giorni di tranquillità nella natura, che peraltro non avevano mai
visto, tutto questo chiasso non li aiuta. Poiché un poco credo di
conoscerli, proporrei dunque un brindisi e una fumatina nell’attesa
della prima portata. Essi sono infatti accaniti fumatori, ma non
hanno ancora avuto il coraggio di accendersi una sigaretta o di
chiederne il permesso. Siate quindi tranquilli, qui tutto è
consentito. Siamo all’aria aperta e potrete fumare anche tra una
portata e l’altra, sempre che abbiate sigarette a sufficienza,
basterà solo che non buttiate le cicche per terra. E adesso
brindiamo.»
  
Ci accendemmo quindi una sigaretta a testa mentre molti misero
mano a delle bellissime pipe di fogge strane.
  
«Da dove vengono queste pipe?» chiesi a un fumatore instaurando
così il mio primo contatto.
  
«Quasi tutte quelle che vedi vengono costruite dal Radica, lui
passa tutto il suo tempo libero a intagliarne di forme sempre più
strane, lo conoscerai dopo, ora è seduto troppo lontano. È un
maestro, un autentico Maestro.»
  
«Vedo, ma sono fatte tutte da lui?»
  
«Sì, sono bellissime non trovi? E tirano meglio di qualsiasi
pipa tu abbia mai provato» disse passandomi la sua.
  
Feci un tiro e rimasi a bocca aperta, con un tiraggio del genere
bisognava limitarsi. Senza contare poi che era parecchio strano che
qualcuno, almeno nei livelli, fosse disponibile a prestare la sua
pipa a qualcun altro, anche se solo per un breve periodo.
  
«Ogni pipa è speciale. In ognuna vi è un incantesimo...»
  
«Un incantesimo?!»
  
«Sì, ogni pipa è particolare, nessuna si spegne se non lo si
vuole.»
  
«Cosa intendi?»
  
«Voglio dire che se lasci la tua pipa posata da qualche parte,
anche per dei giorni, ma non vuoi che si spenga, quest’ultima sarà
sempre pronta e al primo tiro ti riempirà i polmoni di un fumo
fresco e fragrante, mentre se vorrai farla spegnere ti basterà
pensarlo.»
  
Dimostrò tutto ciò davanti ai miei occhi visto che stava
arrivando la prima portata. Il cibo mi fece dimenticare
l’incantesimo, passarono tre o quattro bellissime fanciulle che ci
portarono dello squisito stufato in enormi piatti di legno assieme
a montagne di purea e patate arrosto come contorno, almeno così
chiamavano questi cibi che si rivelarono buonissimi. Mai nei
livelli avevo mangiato qualcosa del genere. Vidi i miei compagni
cambiare colorito dopo i primi bocconi, era più buono persino della
cena su Frieden. Era tutto talmente squisito che dovetti esporre i
miei pensieri al Vecchio: «Cosa c’è sotto, domani ci ammazzerete o
che altro?»
  
Il consiglio degli anziani per poco non soffocò dalle risa. Poi
Pensa con Pipa prese la parola: «Tremendo. Voi abitanti dell’Ultima
Luna ragionate in modo strano. Vi sembra impossibile che qualcuno
possa fare qualcosa per gli altri senza un tornaconto.»
  
«Beh, so che è sbagliato, ma siamo cresciuti in un posto dove
funziona proprio così.»
  
«Ed è un errore gravissimo, sta alla base di tutte le disgrazie
che il tuo popolo si è tirato contro. A noi non interessa la
contropartita, ragioniamo così perché per noi non esiste altro
modo. Qui non ci sono i soldi, non esiste potere, o almeno non
quello che pensate voi, qui esiste solo la saggezza e quello che ne
deriva. Un potere comunque personale che non si acquista col denaro
o con la lotta, ma con la modestia e, ahimè, con la vecchiaia. Su
Mitote non ci sono capi, nel senso che voi date al termine, qui
siamo tutti uguali e voi siete i nostri ospiti d’onore. Stasera
sarete trattati come tali, così come domani e dopo domani… Così
sarà per due settimane.»
  
«Per due settimane?»
  
«Due settimane è il periodo in cui gli ospiti rimangono tali e
vanno trattati di conseguenza. Vi verrà dato un tetto, una guida e
i vostri ospiti cucineranno per voi, ma trascorso questo tempo se
vorrete restare entrerete a fare parte della comunità e dovrete
quindi lavorare come tutti gli altri. Solo gli anziani non
lavorano, ma sono solo i più vecchi che rimangono a casa, gli altri
preferiscono rendersi utili anche se potrebbero restare comodamente
seduti accanto al fuoco.»
  
«Cosa comporta entrare a fare parte della comunità?»
  
«Sono sempre le tue paure a parlare, vero?» chiese ridendo.
«Entrare nella comunità non comporta nessun contratto, dal momento
in cui avete superato le prove siete ben accetti. Se decideste di
rimanere con noi non avrete nessun obbligo, se non quello di
lavorare come gli altri e non sarete certo costretti a rimanere qui
per sempre, potrete andarvene quando vorrete. L’unica cosa che vi
chiediamo è di non rivelare mai la nostra presenza a nessun
abitante dell’Ultima Luna.»
  
Fede che era rimasto a ascoltare con me, mentre gli altri
parlavano animatamente con la folla, chiese: «Non fraintendetemi,
ma se io volessi visitare il vostro pianeta da solo o vivere con la
mia tenda dove capita per voi andrebbe bene?»
  
«Certo. Ognuno è libero, esiste qualche eremita sparso qua e là
su Mitote, ma è gente molto anziana e con molto, molto potere. Per
voi giovani vivere da soli specialmente nel periodo del grande
freddo può essere molto più di una semplice avventura.»
  
«In cosa consiste il lavoro su Mitote, com’è che funziona?»
continuai.
  
«Alessandro, penso che il mio nome per te sia l’Apprensivo.
Potresti farmi molte domande su noi, su Mitote, sulle leggende e
continui a far sì che la paura parli per te. Non ti preoccupare, se
deciderai di restare con noi potrai costruirti la tua casa come
vorrai nel posto che sceglierai e il lavoro è così fatto: ognuno
ogni giorno deve lavorare quattro ore, come vedi non è impegnativo
come nei livelli. Dove lavorare lo decide il diretto interessato
così come decide se lavorare di mattina o di pomeriggio. Ci sono
due turni, la mattina dalle nove alle tredici, il pomeriggio dalle
quattordici alle diciotto. Si può lavorare alla legna, al trasporto
dell’acqua, nei campi, nelle cucine e così via, però non mi sembra
questo il momento di parlarne.»
  
«Perdonami, ma a volte è più forte di me.»
  
Vidi gli astanti prendere le pipe, notai con stupore che nessuno
usava fiammiferi o accendini. Capì che la prima portata era andata.
Avevo mangiato distratto delle mie paure e, vista la bontà del
cibo, fu un vero peccato. Fu in quel momento che capì di quante
cose, di quante situazioni non avevo goduto proprio a causa delle
mie fottutissime paure. Era arrivato il momento di giocarmi tutto,
dovevo uscire dal guscio, guardarmi attorno, spremere il massimo da
ogni situazione, avere un po’ più stima di me stesso e smettere di
pensare che il minimo era già parecchio per me. Alzai lo sguardo
sul Vecchio, sapevo di avere una nuova luce negli occhi, sentivo
che qualcosa si era rotto. Il Vecchio mi sorrise: «Hai fatto un
passo figliolo, un passo sulla strada del potere.»
  
Mi aspettavo una sua risata mentre lui stette a guardarmi
seriamente, finché un po’ di incertezza si dipinse sul mio volto
facendolo esplodere.
  
La seconda portata, composta di pesci di fiume cucinati non so
in che modo, era ancora migliore della prima. La birra era sempre
fresca e io mi sentivo crescere. Corsi a prendere le chitarre,
incitai Fede che mi guardò stupito, vista la mia timidezza nel
suonare in pubblico, poi saltai sulla panca: «Amici, potrei fare un
sacco di discorsi di ringraziamento, su come mi sento cambiato, su
quanto sono contento d’essere tra voi e di quanto bello sia il
vostro pianeta, ma non credo d’esserne capace. Stiamo mangiando il
vostro cibo e questo per noi vuol dire molto. Vorrei ringraziarvi
suonando qualcosa per voi.»
  
Tutti alzarono i boccali e interpretai il gesto come un sì.
 

Io e Fede suonammo un blues classico, più corto dei soliti per
non annoiare i nostri ospiti, scambiandoci a turno le parti
ritmiche con quelle soliste, le mie dita andavano da sole, non so
come ma suonammo benissimo. Non sapevo se il blues fosse stato di
loro gradimento, ma era tutto ciò che avevamo. Il Vecchio ne sembrò
contento e perfino Danilo lodò la mia esecuzione. Fu il complimento
più bello della mia vita.
  
Finito di arrossire arrivò la terza portata, quando un ragazzo
all’estremità del tavolo con cui non avevamo ancora parlato saltò
sulla panca sollevando il bicchiere: «Al blues dei nostri ospiti,
che niente ha da invidiare a quello nato in qualche galera o nelle
piantagioni di cotone.»
  
Brindammo e a stento trattenni le lacrime.
  
«Ehi Ale, com’è che riusciamo a sentire bene anche la gente
all’estremità del tavolo, te ne sei accorto?» chiese Danilo.
  
«Non ci ho proprio pensato, come fa la gente a parlarsi?» chiesi
rivolto al consiglio.
  
«Finalmente una domanda sensata» dissero tra una risata e
l’altra, «ci voleva il tuo amico per suggerirtela? Solo i più
anziani sanno come funziona e non rivelano niente. Fa parte della
leggenda della quercia.»
  
«Cioè?»
  
«I vecchi che molte generazioni fa istruirono i loro figli a
avere una particolare cura per la natura, come potete vedere voi
stessi, dicevano che se un albero alto più di trenta metri cascava
nella pianura senza una ragione apparente voleva dire che sarebbero
giunti ospiti graditi, se crollava invece in seguito a una malattia
il contrario. Quindi se la caduta di un albero enorme presagiva
buone notizie, voleva dire che l’albero non era caduto a caso e
tutti erano tenuti a lavorare due ore in più al giorno per
intagliare dal tronco un enorme tavolo che sarebbe servito a
ospitare i visitatori nel banchetto in loro onore.»
  
«Per due anni avete lavorato due ore in più ogni giorno e tutto
questo per noi?»
  
«Beh… non proprio. Abbiamo scoperto di essere un po’ più pigri
dei nostri predecessori, ma abbiamo pur sempre lavorato sodo.»
 

«Lo immagino, ma come si spiega che la gente riesca a parlarsi
da una parte all’altra del tavolo?»
  
«Ci sono cose che non si possono spiegare, vanno semplicemente
capite. Per far questo non serve attenzione o raziocinio, serve
vivere una vita a un livello diverso di quello a cui voi siete
abituati. Su Mitote incontrerete molti sentieri e molti bivi, starà
a voi decidere la direzione da seguire. Non esistono sentieri
sbagliati, esistono solo scelte sbagliate. Ma non è questo il
momento di simili discorsi, scusami. Per ora diciamo che è lo
spirito dell’albero che rende questo possibile.»
  
I miei compagni erano presi dalle conversazioni, ogni tanto
qualcuno si alzava tirato da qualche ragazzino che lo faceva
correre da una parte all’altra per giocare o forse per presentarlo
a qualche parente ansioso di vederci più da vicino. Danilo
sosteneva più conversazioni alla volta e la birra lo aveva reso
parecchio loquace. Antonio faceva ridere i suoi vicini con le
domande pseudo-filosofiche che amava molto, cose del tipo: se la
penna biro si fosse chiamata in un altro modo, la bottiglietta
della coca cola sarebbe stata uguale? Mentre Roberto e Fede
godevano dei piaceri del palato chiacchierando con due splendide
fanciulle che gli ponevano quesiti musicali. Notai che Roby, come
al solito, beveva più di tutti noi messi insieme, il ragazzo che
gli sedeva accanto e continuava a riempirgli il bicchiere doveva
avere il braccio indolenzito.
  
«Ehi Arthur» gridai verso il ragazzo che mi aveva erudito sulla
costruzione delle pipe, battezzando il mio primo ospite.
  
«Arthur sarei io?»
  
«Certo, non ti piace?»
  
«No, niente affatto, Arthur mi piace, poi qua non si offende mai
nessuno. Sì mi piace, è irrazionale, come gli abitanti dell’Ultima
Luna.»
  
«Perché irrazionale?»
  
«Perché qui di solito troviamo i nomi pensando a quello che uno
sa fare o ai risvolti della sua personalità. Per esempio, io lavoro
nei campi e riesco a dissodare più terra di chiunque altro, così i
miei amici mi chiamano in vari modi inerenti a questo: zappa,
trattore, e così via. Arthur mi piace, anche se non so cosa
rispecchi del mio carattere.»
  
«Non so cosa rispecchi del tuo carattere, ma va d’accordo con la
regalità della tua persona. Re Artù era una leggenda della mia
terra, mio nonno ogni tanto me ne parlava, e tu, con la pipa in
bocca e i gomiti poggiati sul tavolo, me l’hai fatto venire in
mente.»
  
«Allora avremo bisogno di una tavola rotonda?»
  
«Conosci la leggenda dunque.»
  
«Ne conosco molte, ma non è questo il momento di parlarne.»
 

«Che diavolo intendi? Il consiglio degli anziani ci aveva detto
che qui avremmo potuto sfogare tutta la nostra curiosità.»
  
«Certamente, ma nei banchetti non si raccontano leggende.»
  
«Perché?»
  
«Perché la tradizione vuole che le leggende siano raccontate
dopo il tramonto da un anziano a un pubblico massimo di dodici
persone per volta, non vanno mai raccontate in casa, ma all’aperto,
possibilmente seduti intorno al fuoco.»
  
«Capisco… cioè no, non capisco, ma prima o poi lo farò...
Credo.»
  
Ridemmo.
  
«Ma cos’è che volevi dirmi prima?» chiese vedendomi assorto.

 
«Prima!? Ah già, volevo sapere dove si poteva comprare una pipa
del genere.»
  
Arthur rise: «Qui niente si può comprare, non esistono soldi né
merce di scambio. Se vuoi una pipa dovrai intagliartela, potrai
avere dal Radica strumenti e spiegazioni, faticherai molto ma una
volta terminata la tua pipa diverrà una parte di te, importante
come un braccio o una gamba e il fumo che offrirà ai tuoi polmoni
sarà il più fragrante che tu abbia mai assaggiato, oppure...»
  
«Oppure?»
  
«Oppure potrai riceverne una in dono dal Radica, come abbiamo
fatto noi, e ti assicuro che ricevere una pipa come questa è un
onore molto grande. Anzi ti dirò di più, tutti noi che adesso
possediamo una pipa del Radica abbiamo passato molto, molto tempo
con lui a intagliare personalmente le nostre, così ora possediamo
ben due pipe e, vista la loro importanza, non è cosa semplice.»

 
«Non ti seguo.»
  
«Vuol dire che la pipa, essendo parte di te, va coccolata,
amata, e tenuta in grande considerazione, c’è un rituale ben
preciso da seguire quando devi caricarla o pulirla, quando vorrai
fumarla o riporla nell’astuccio che tu stesso avrai cucito con la
pelle di un animale feroce.»
  
«Un animale feroce!?»
  
«Sì, un animale feroce si offrirà a te nel Bosco Scuro. È lì che
ci rechiamo quando vogliamo dominare lo spirito della pipa. So a
cosa stai pensando, stai tranquillo, potrai intagliare la tua pipa
da solo e potrai fumartela tranquillamente senza dover uccidere
nessun tipo di animale se vorrai semplicemente fumare, ma se vorrai
dominare lo spirito del fumo dovrai entrare nel bosco, combattere e
vincere. Con la pelle dell’animale ucciso ne ricaverai poi una
custodia: il letto per lo spirito della pipa. Come vedi possedere
una pipa è molto impegnativo, possederne due è il limite.»
  
«Non so se ho capito bene, è come avere quattro gambe o quattro
braccia, cioè utilissimo a volte e di grande impaccio altre?»
  
«Proprio così, non esiste nessuno su Mitote che possieda più di
due pipe. Più di due è praticamente impossibile, forse solo quello
che voi chiamate il Vecchio potrebbe arrivare a tanto.»
  
Sparì anche la terza portata e arrivarono nuove pagnotte
bollenti e montagne di frittelle.
  
«Le frittelle portano l’allegria» urlò un ragazzo all’estremità
del tavolo, mentre un sacco di gente si apprestava a tirar fuori da
sotto il tavolo flauti, violini e luccicanti arpe. 
  
Iniziarono a suonare e danzare intorno al fuoco, mangiando le
frittelle di corsa tra un salto e l’altro.
  
«Quella che vedi è una tradizione della gente della Valle Alta.
Possono essere in guerra, ma se vedono una frittella iniziano a
suonare e danzare come pazzi» disse Spaccalegna riempiendomi il
boccale.
  
Cinque fanciulle ci arrivarono alle spalle ridendo e ci
trascinarono intorno al fuoco per ballare insieme agli altri.
Cercammo di fare del nostro meglio, e in quattro e quattr’otto la
nostra parte animale prese il sopravvento facendoci muovere e
urlare come forsennati, l’unico problema era la birra che nei
nostri stomaci urlava vendetta. Finite le frittelle, per fortuna,
riuscimmo a sederci di nuovo ai nostri posti. Le portate si
alternavano ancora, ma con minore frequenza, la voce degli astanti,
con l’avanzare della notte, perdeva un poco d’intensità lasciando
più spazio alle domande e alle spiegazioni. Il Vecchio ci disse che
su Mitote la gente era libera e, per questo, felice.
  
«Mitote, nell’universo che conosciamo, è un’oasi incontaminata e
non permetteremo certo il contrario. Purtroppo anche noi abbiamo le
nostre contraddizioni e tra cinque crepuscoli scenderemo sul campo
di battaglia contro la gente della Valle Alta. Voi, naturalmente,
siete arruolati nelle nostre file visto che la quercia che due anni
fa predisse il vostro arrivo cresceva nella nostra terra.»
  
«Cosa vuol dire arruolati?» chiesi senza grande apprensione.

 
«Arruolati significa arruolati, combatterete con noi, in
particolare L’Uomo che Ama la Paura sarà con gli anziani in prima
linea.»
  
«Continuo a non capire, mi hai appena detto che Mitote è un
posto dove tutti sono liberi, dove tutti vivono in pace e ora mi
stai dicendo che dovremo combattere. È assurdo!»
  
«Sai Alessandro, tu sei strano. Ogni tanto ti guardo e vedo che
dentro di te qualcosa si è rotto, mi sembra di vederti avanzare
sulla strada del potere, poi fai delle domande che dimostrano che
non sei nemmeno uscito di casa, ti riguardo e continuo a vedere un
grande potenziale, non so più cosa pensare, o sei lo stregone più
folle che io conosca e ci stai prendendo in giro o sei ancora pieno
di paure ingiustificate radicate nel profondo della tua anima.
Ricorda sempre, le cose non sono mai, almeno qui su Mitote, come
sembrano. Voi sarete con noi sullo Scacchiere dell’Aquila e L’Uomo
che Ama la Paura, quello che voi chiamate Roberto, sarà in prima
linea e insieme combatteremo, anche per giorni se sarà necessario.
Già combatteremo, e ci sarai anche tu nel mezzo, ma ricordati: io
dico combattere e intendo una cosa, tu pensi combattere e ti figuri
orde di guerrieri armati fino ai denti con enormi lance e spadoni
insanguinati. Quello che immagini non corrisponde alla realtà,
quindi stai tranquillo. Quest’anno potremmo persino vincere!»
concluse sollevando il boccale.
  
Era ormai notte fonda e i cibi, per fortuna, sembravano essere
terminati. Vennero distribuiti piccoli bicchieri di terracotta e
grandi bottiglie dello stesso materiale.
  
«È quello che penso io?» chiesi a Danilo che a sua volta si
rivolse a Arthur.
  
«Beh, in effetti no! Certo è whisky, ma non è quello che pensate
voi» disse scoppiando a ridere assieme al consiglio. Poi
Silenzioso, prese la parola: «Abbiamo visto le bottiglie che avete
bevuto nel bosco per sconfiggere la sete» disse tra una risata e
l’altra. «se voi quello lo considerate whisky allora questo è
un’altra cosa, se considerate quello qualcos’altro allora questo è
whisky, comunque non sarà mai quello che pensate.»
  
I fratelli Marx, come li chiamava Antonio, erano piegati in due
dal ridere. Un giovane riempì i bicchieri, Arthur si alzò e brindò
a noi. Tutti vuotarono il bicchiere d’un fiato. Il contenuto era
eccezionale, guardai il Vecchio con aria stupita, volevo chiedergli
perché si bevesse a vetro una cosa così buona, visto che in questo
modo era impossibile gustarla sino in fondo, quando lui mi
precedette: «Si brinda sempre due volte su Mitote, la prima d’un
fiato perché lo spirito del malto prenda possesso del nostro corpo,
la seconda con estrema calma, per gustarne la bontà.»
  
«Questo» riprese Pensa con Pipa, «è un whisky distillato come
duecentocinquanta anni fa, quando nelle Highlands quasi tutti lo
sapevano fare.»
  
«Highlands!?»
  
«Le Highlands erano un complesso montuoso che occupava metà
della Scozia, sto parlando del vostro pianeta. Lì è stata messa a
punto l’arte della distillazione del malto, che a sua volta era
stata inventata in Irlanda un bel po' di tempo prima. Forse non
avete mai sentito parlare di questi posti, ma facevano parte
insieme alla Gran Bretagna di quell’isola europea scomparsa in
seguito ai capovolgimenti climatici.»
  
«Sì, ho sentito qualcosa al riguardo.»
  
«Ottimo, è sempre bene conoscere la propria storia, comunque,
questo è un blended distillato secondo le regole scozzesi e
mediamente torbato, in più è stato invecchiato, questo è il nostro
piccolo segreto, venticinque anni in grotte naturali, al posto dei
soliti dodici o quattordici.»
  
«Vuoi dire che prima di bere un bicchierino di questo nettare
bisogna aspettare venticinque anni? Sono tutta la mia vita!»
  
«Certamente, è l’attesa che fa le cose buone, te ne accorgerai.
Sono molte le cose che dovrete imparare, sul whisky e non. Per
quanto riguarda il whisky ognuno qua vanta una discreta cultura e
collezione, saremo lieti di insegnarvi ciò che sappiamo se la cosa
vi interessa. Per adesso ricordatevi sempre» aveva iniziato a
parlare al plurale perché anche gli altri erano stati attratti dai
discorsi sul whisky, «quando gustate un distillato del genere
dovete sempre tenere presente per quanti anni lo spirito ha atteso
in una botte prima di offrirsi a voi, con questo concetto bene in
mente lo spirito del malto sarà un vostro benefattore, ma
attenzione, tutto dipende sempre dal vostro potere personale, so
bene che ciò ancora vi è ostico come concetto, ma col tempo
capirete. Quello che voglio dire è che l’alcool, così come il fumo
o l’erba del potere, potrebbe essere vostro alleato, ma solo se
sarà gestito da persone coscienti e dotate. Le persone senza
potere, al contrario, saranno assoggettate dagli spiriti che vivono
dentro questi elementi.»
  
Guardò un attimo le nostre facce stupite poi continuò: «Cercate
di non fraintendermi, io parlo di fumo e non delle sigarette che vi
portate dietro dall’Ultima Luna, parlo di erba del potere e non di
marijuana, né di droghe in particolare e anche l’alcool non è
proprio quello che intendete voi. Sto parlando di sostanze, e le
chiamo così solo per farvi capire il concetto, che hanno anima,
potere e carattere ben definiti, come tutti noi del resto, e è
molto importante conoscerle a fondo per entrarne in contatto in
assoluta sintonia, ricavandone così i maggiori benefici. Un po’
come cavalcare: lo stolto che, convinto di saperlo fare, monta sul
primo puledro pensando di imporgli la sua volontà molto
probabilmente si farà del male, ma chi gli si presenterà, invece,
in assoluta modestia e dedicherà al cavallo buona parte del proprio
tempo e del proprio potere sarà ricompensato dei suoi sforzi. Vedo
molti dubbi sui vostri visi e apprezzo notevolmente il fatto che
non mi abbiate interrotto, anche se probabilmente il vostro
silenzio è dettato dalla stanchezza. Mi rendo conto di essere
andato oltre e di essere sceso in particolari che abbisognano di
molto più tempo e molta più calma, ma il whisky scioglie la lingua.
Non pensate troppo a tutto ciò, lasciate che questa notte stellata
vi culli nel tepore delle nostre case. Arthur, come lo avete
battezzato, vi accompagnerà alla vostra capanna e domattina sarete
svegliati dal rumore della nostra colazione. Naturalmente siete
invitati a farci compagnia, sempre che riusciate a alzarvi. Circola
voce che gli abitanti dell’Ultima Luna siano degli inguaribili
pigroni, io spero il contrario. La nostra colazione per voi non può
che essere una gradita sorpresa. Un ritorno alle origini.»
  
Detto questo si alzò insieme al consiglio, con un gesto
salutarono e si avviarono verso l’accampamento. Tutti gli altri
stavano sistemando piatti sporchi, bicchieri e posate. Noi volevamo
dare una mano, specialmente Fede che dopo anni passati come
cameriere era capace di sparecchiare una tavola del genere in
neanche venti minuti. Arthur ci fermò ricordandoci che per due
settimane nessuno di noi doveva fare niente, eravamo ospiti e
dovevamo goderci tutto il nostro tempo, anche se questo a volte ci
metteva un po' a disagio. 
  
Pensa con Pipa l’aveva chiamata capanna, ma più che altro
sembrava una reggia. Una perfetta e stupenda costruzione in legno
scuro, la cui porta si apriva su una grande sala illuminata da una
lampada a olio con un bellissimo tappeto variopinto che copriva
tutto il pavimento su cui erano disposte cinque stuoie di paglia e
coperte dai colori allegri. La stanza sul retro era invece più
larga, con al centro un enorme cerchio del fuoco scoppiettante che
doveva essere stato acceso da poco. Questo vano non aveva il tetto,
ma solo una piccola tettoia lungo tutto il perimetro, cosicché il
fuoco poteva innalzarsi libero verso le stelle. Accanto al fuoco un
grande tronco scavato ospitava uno zampillo d’acqua, formando una
specie di lavandino.
  
«Alla faccia, abbiamo pure l’acqua corrente, com’è possibile,
non ho visto un tubo fuori?»
  
«Boh, un sacco di cose necessitano di una spiegazione Anto, ci
penseremo domani.»
  
«Certamente, domani ci alziamo, ci facciamo una bella colazione,
se riusciamo a digerire tutto quello che abbiamo mangiato, poi ci
facciamo una sauna e andiamo al country club a farci una partitina
a squash, va bene?»
  
«Certo Danilo, tutto quello che vuoi. Buonanotte.»
  
Eravamo stanchi.
  
Fummo svegliati di primo mattino da quello che sembrava il
rumore di un incendio, corsi alla finestra e vidi un enorme pentola
sorretta da un impalcatura di legno sotto alla quale era acceso un
fuoco, cioè più che un fuoco un falò. Come cavolo faceva
l’impalcatura a non bruciare?
  
Ci preparammo e uscimmo, il sole si stava affacciando dai picchi
più alti accecandoci con la sua intensità, il calore che ne traevo
era una cosa di cui mi stupivo ancora. Come al solito mi ci volle
un po' per abituare gli occhi dopodiché riuscii a notare un grande
forno in pietra e un lungo tavolo dove la gente a turno faceva
colazione. Intravidi Arthur vicino al fuoco e mi avvicinai: «Ma
tutta questa roba la portate qui di mattina? Ieri non c’era
niente.»
  
«No, di solito lasciamo tutto montato, tranne quando aspettiamo
ospiti o quando organizziamo una festa, allora il forno ci serve
nella piana. Ma ora sedetevi, le ragazze vi porteranno le nostre
specialità.»
  
Arrivarono le tre ragazze che avevamo conosciuto la notte
passata e ci portarono cinque tazze di terracotta contenenti quello
che loro chiamavano latte, poi su grandi vassoi di legno arrivarono
fette di pane appena tostato e barattoli artigianali pieni di burro
e marmellate, queste le conoscevo in quanto esistevano anche nei
livelli, dopodiché dei cosi strani, buonissimi e appena usciti dal
forno: li chiamavano cornetti. Ci dissero di spalmare sia il burro
che la marmellata sul pane tostato e di intingerlo nel latte, i
cornetti, invece, andavano intinti lisci. Fu una colazione
stupenda, la più calorica della mia vita. La marmellata aveva un
sapore mai sentito, abbinata al burro e al latte era magnifica. Il
tutto condito poi da un bel sole e splendide fanciulle che ci
correvano intorno. Cosa potevamo volere d’altro?
  
Vidi il consiglio degli anziani al completo parlare con una
delle tre donzelle, quest’ultima, guardò furtivamente nella nostra
direzione dopodiché scoppiò a ridere, poco dopo venne a dirci che
il consiglio quella mattina aveva da fare e ci dava appuntamento
per l’ora di pranzo nella nostra capanna, cosi avremmo potuto
parlare un poco in tutta calma. Chiesi alla ragazza che cosa le
avesse detto il consiglio per farla ridere in quel modo e lei mi
spiegò che il Vecchio le aveva raccomandato di tenere mani e piedi
lontani dalle nostre fauci, tanta era la foga con la quale ci
stavamo avventando sulla colazione. Ridendo battezzai le tre Qui,
Quo, Qua, visto che non mi era ancora capitato di vederle da sole,
come i tre paperi protagonisti di un vecchio fumetto ancora in voga
sulla Terra. Quindi domandai loro se per caso non avessero voglia
di portarci a fare un giro. Accettarono senza esitazione.
  
Qui, Quo, Qua ci guidarono per un sentiero che costeggiava il
fianco di una collina poco fuori del villaggio, ne percorremmo
quasi tutto il perimetro, poi scendemmo per qualche chilometro
riparati dagli alberi, per arrivare in un posto che aveva ben poco
da invidiare al paradiso. Un piccolo e splendido lago azzurro ci si
presentò all’improvviso, nel mezzo di un bosco di quelli che loro
chiamavano cedri. Sentii l’adrenalina scorrere a quella visione.
Quasi come nei livelli, quando durante una vecchia partita mi
servirono un poker d’assi, le pulsazioni aumentarono notevolmente.
Ci adagiammo all’ombra, comodamente seduti sulla riva con le spalle
appoggiate ai tronchi. Fede iniziò a suonare mentre io mi isolavo
dalla musica e dai discorsi in preda ai miei pensieri. Guardavo
l’erba tastandone la morbidezza, il lago, le pietre, guardavo la
moltitudine di animaletti che popolavano la zona, il sole e i suoi
riflessi dorati sull’acqua. Finalmente sentivo che la vita era una
cosa meravigliosa, fantastica e inconcepibile. Questa esperienza
valeva appieno tutti gli anni buttati nei livelli, anzi, secondo
me, solo il sedersi appoggiati a quell’albero valeva tutto quello
che avevo passato sulla Terra. Avevo voglia di urlare la mia gioia
al mondo intero e, per la prima volta nella vita sentii una strana
tensione nei muscoli del viso, una tensione innaturale per quello
che ero abituato. Sul mio volto si dipinse un sorriso. Un sorriso
spontaneo, incontenibile e terribilmente rilassante: il primo vero
sorriso di tutta la mia vita. Mi sentii quasi a disagio pensando
che se i miei amici mi avessero guardato adesso mi avrebbero preso
per un deficiente. Che pazzia un ragionamento del genere in un
momento come quello, il Vecchio sarebbe morto dal ridere. Purtroppo
non riuscii a farne a meno. Ero contaminato. Dovevo spogliarmi di
tutta la civiltà, di tutte le paure e le frustrazioni che ancora mi
portavo dietro. Sì, dovevo proprio farlo. Urlai un hurrà atavico
con tutti i miei polmoni per muovere un primo passo nella direzione
stabilita, ma aprendo gli occhi notai che non c’era nessuno a
ascoltarmi. Non mi ero neanche accorto che Fede aveva smesso di
suonare. Tutti quanti si erano tolti i vestiti e stavano facendo il
bagno completamente nudi. Rimasi perplesso per un attimo e sentii
di nuovo le mie paure avanzare. Cercai di batterle sul tempo, in un
attimo mi spogliai e mi gettai in acqua. Finii nel bel mezzo di una
battaglia a spruzzi e visto che ero l’ultimo arrivato gli sforzi
degli altri si concentrarono su di me. Feci una fatica bestiale per
cercar di tener testa a sette avversari, tanto che non mi resi
neanche conto di quanto fredda fosse l’acqua. Giunsi alla
conclusione che quel posto aveva potere, un potere enorme. Restammo
in acqua per molto tempo, giocando con Qui, Quo, Qua senza un
briciolo di malizia, e sì che tre così belle ragazze non sarebbero
passate inosservate nei livelli, per di più nude. Forse qualcosa la
stavamo finalmente imparando. Una volta usciti dall’acqua ci
mettemmo a asciugare al sole, mentre le donzelle indossarono i loro
vestiti ancora bagnate, ci indicarono la strada più veloce per
tornare al campo e dopo averci salutato scapparono. Dovevano
aiutare in cucina per preparare il pranzo.
  
«Caspita Alessandro, non ti avevo mai visto nudo, sei proprio
ridicolo» disse Danilo.
  
«Parli tu, mi sembrava di fare il bagno con un gorilla, perché
non ti depili?»
  
«Cosa vorresti dire, che non ti piace il mio torace
villoso?»
  
«No, figurati… È solo che dove finiscono i peli inizia la barba,
sembri un tappeto.»
  
Gli altri scoppiarono a ridere mentre io e Danilo ci azzuffammo
un poco sull’erba, ma eravamo troppo stanchi per continuare lo
scherzo, nuotare nell’acqua dolce ci aveva spossato.
  
Al nostro rientro trovammo il consiglio seduto sulla veranda, il
Vecchio ci consigliò di mangiare qualcosa al volo, dato che eravamo
un po’ in anticipo. Quello sarebbe stato un pomeriggio lungo e non
saremmo riusciti a toccare cibo fino a sera. Ci ritrovammo quindi
pochi minuti dopo e prendemmo posto intorno al cerchio del fuoco.
Pensa con Pipa prese la parola: «Questo pomeriggio io e il
consiglio degli anziani della Terra delle Due Sorgenti intendiamo
appagare un minimo la vostra curiosità. Questo non è proprio il
momento adatto, i nostri padri ci insegnarono che le narrazioni in
genere vanno d’accordo con la luna piena, ma dovremmo aspettare
quattro tramonti, quindi, vista l’impazienza degli abitanti
dell’Ultima Luna, abbiamo deciso di fare uno strappo alla regola.
Vi saremmo grati se  riusciste a tenere a freno le vostre domande,
questo sarà un pomeriggio di narrazione, più avanti apriremo un
dibattito, per così dire. Per apprendere appieno ciò che stiamo per
raccontarvi dovrete inoltre dimenticare tutto quello che credete di
sapere su Mitote. Le contraddizioni a cui andrete incontro saranno
molte, ma prima o poi tutto avrà una spiegazione. La pazienza è una
virtù fondamentale per muovere i primi passi sulla strada del
potere. Mitote è un pianeta molto potente, racchiude in sé una
grande anima e chiunque impari a attingere energia da essa
svilupperà notevoli capacità. Vedo già i vostri sguardi perplessi,
cercherò di spiegarmi meglio. Gli abitanti dell’Ultima Luna, hanno,
per così dire, perduto l’anima correndo troppo velocemente alla
ricerca di gratificazioni materiali, dimenticando negli anni tutto
il loro potere. Avrete sicuramente studiato a scuola che l’uomo
utilizza solo il dieci per cento del proprio cervello, mentre i
delfini, che sull’Ultima Luna sono tra gli animali più
intelligenti, ne utilizzano una percentuale superiore. Parlo di
intelligenza anche se questo non è esattamente il termine più
adatto, ma spero di farmi capire. Quello che però a scuola non vi
avranno detto è che non è stato sempre così. All’alba dei tempi
infatti, vi era una nutrita schiera di persone che sapeva come
utilizzare, non dico al massimo, ma in maniera molto proficua, le
proprie capacità. Erano tempi remoti, ma anche allora, purtroppo,
queste persone erano viste come una minaccia dalle menti mediocri,
cosicché furono costretti a sviluppare le proprie capacità lontani
dalla luce del sole, tramandando il loro sapere a una cerchia
sempre più ristretta di adepti. Il tempo passò implacabile, furono
coniate le prime monete e l’accoppiata denaro-potere ridusse
ulteriormente la schiera degli uomini puri: gli unici cioè in grado
di apprendere, serbare e divulgare a loro volta, tutto il sapere di
questi che voi chiamereste impropriamente stregoni. Stregoni, non è
un termine che rende giustizia, io sto parlando di uomini di
potere. Non voglio farvi credere che un tempo la Terra fosse
popolata di gente che, come Superman, avrebbe potuto spostare le
montagne o asciugare i mari, ma di persone un po’ fuori del comune,
solo perché coscienti di quello che era un essere umano. Un tempo,
quindi, erano molte le persone dotate in questo senso e i padri dei
nostri bisnonni, per fortuna, erano tra questi. Loro furono i primi
a arrivare su Mitote. Non fatemi domande vi prego, so a cosa state
pensando: ai tempi non vi erano ancora shuttle in grado di condurli
qui e, per quanto ne sapete, Mitote non esisteva. Per ora non posso
spiegarvi niente, ma quando inizierete a conoscere le vostre
potenzialità comprenderete tutto. Come vi dicevo loro furono i
primi a 
colonizzare questo pianeta. Scelsero Mitote perché situato
su uno dei più grandi nodi energetici dell’universo, e è questo che
gli conferisce un così grande potere. Costruirono il villaggio sul
punto focale del pianeta, cioè quello dove si intersecano il
maggior numero di linee energetiche universali: il posto migliore
per tramandare tutto il loro sapere alle generazioni a venire.
Tutto ebbe inizio qui, non voglio farvi credere che tutti gli
abitanti ora siano degli sciamani, anche per questo esiste gente
più o meno dotata, comunque tutti hanno ben chiaro in mente quello
di cui potrebbero essere capaci.»
  
«Cos’è un punto focale?» mi lasciai scappare, scatenando le
risate del Vecchio.
  
«Sapevo che non sareste resistiti oltre! Comunque avevo già in
mente una spiegazione al riguardo, però per andare avanti penso sia
opportuno fumare qualcosa insieme, per fare in modo che lo spirito
della pipa vi prenda per mano per accompagnarvi su un sentiero
ancora troppo tortuoso.»
  
«Cos’è che stiamo per fumare, l’erba del potere?» chiese
Fede.
  
  Il Vecchio questa volta non rise affatto, credetti che Fede
avesse azzeccato in pieno, poi capii che quello era un argomento
troppo serio per loro, nessuno azzardava una battuta
sull’argomento, anzi, ne parlavano col più profondo rispetto.
  
«Non siamo così pazzi anche se può sembrare, se vi facessimo
fumare l’erba del potere non tornereste più indietro dal mondo
della pazzia, non siete preparati a tanto.»
  
Ci guardammo increduli, l’affermazione di Pensa con Pipa, nella
nostra ingenuità, ci sembrò esagerata. Comunque non facemmo domande
e il Vecchio sembrò essercene grato. Fu allora che sentimmo per la
prima volta la voce di Spaccalegna: «L’universo non è proprio come
lo si immagina normalmente, anzi, non lo è per niente. Sarebbe
meglio dire il nostro universo, perché questo non è l’unico, questo
è solo un universo: il nostro. Forse capireste meglio il concetto
se vi parlassi di dimensioni, ma non sarebbe un termine corretto.
Quello che voglio dire è in effetti molto semplice, ma noi vecchi
spesso facciamo delle cose semplici dei labirinti intricatissimi.
Siamo legati ai vecchi e pomposi riti di narrazione che usavano con
noi i nostri…»
  
«Bisnonni!» lo interruppe il Vecchio, mentre Pensa con Pipa e
Silenzioso caricavano un grande braciere con una strana sostanza
giallastra: «Non abbiamo molto tempo, quello che voleva dire
Spaccalegna è che tutto il nostro universo non è che un atomo di un
universo più grande, ne deriva che esistono quindi un numero
infinito di universi nel nulla, perché è nel nulla che questi
galleggiano, ognuno con la sua forma di vita, in alcuni casi simile
alla nostra, in altri totalmente diversa e strana. Ognuno di questi
universi emette nel nulla una scia di energia.»
  
«Mitote» riprese Pensa con Pipa passandoci quello che sembrava
un calumet, «è situato su un punto focale appeso nel nulla, e il
nostro villaggio è situato a sua volta sul punto più potente di
Mitote. Il punto focale è il punto in cui si intersecano il maggior
numero di linee energetiche. Questo naturalmente è relativo e
quindi diverso per ogni universo. Queste linee di energia possono
essere paragonate alle onde radio che un tempo si usavano sul
vostro pianeta: il punto focale, in questo caso, sarebbe stata la
zona dalla quale era possibile ricevere il maggior numero di
stazioni. Sull’Ultima Luna per far ciò bastava una radio o una
televisione, mentre su Mitote, per captare queste linee, bisogna
essere uomini di potere. Una volta acquistato il potere, non solo
sarà possibile vedere l’energia dell’universo, perché è di quella
che stiamo parlando, ma anche entrarvi in armonia.»
  
«Entrarvi in armonia?»
  
«Esattamente, quando ascolterete senza fare domande, sarete in
armonia col racconto e quando sarete in armonia col racconto vi
accorgerete che le risposte arrivano da sole e quando avrete capito
questo riderete dei vostri precedenti comportamenti» disse il
Vecchio ridendo.
  
«Entrare in armonia con l’universo significa attingere da esso.
Riuscendo a attingere energia dalla Terra l’uomo trascende i suoi
normali limiti, l’uomo diventa Uomo. Ma andiamo con calma. Siamo
rimasti alle linee energetiche: quando un uomo di potere riesce a
vedere l’energia che ogni corpo emana, anche se apparentemente
inanimato, allora può utilizzare questa energia per modificare la
sua percezione e la sua struttura. Modificare percezione e
struttura vuole dire entrare in contatto con l’energia e il mondo
da cui essa proviene.»
  
Giunse il mio turno, un gradevole aroma mi riempì i polmoni. Fui
pervaso istantaneamente da una strana calma, riuscivo a non
formulare nella mia mente una domanda dopo l’altra, riuscivo
finalmente a ascoltare.
  
«Entrare in contatto con l’energia significa muoversi nel mondo
da cui essa proviene. In questo momento io e Pensa con Pipa siamo
in contatto con l’energia di Ramada. Ramada è un universo molto
diverso dal nostro, popolato da esseri migliaia di volte più
potenti di noi. Gli abitanti di Ramada sono nostri alleati, e
alcuni, in questo momento sono seduti accanto a voi e ridono, a
modo loro, della vostra ingenuità. Spaccalegna in questo momento è
in contatto con un altro universo, uno dei più strani in assoluto.
Noi due non possiamo vedere, come voi d’altronde, i suoi alleati,
per farlo dovremmo sintonizzarci, per così dire, sulla sua energia,
ma questo ci costerebbe fatica e il racconto diventerebbe troppo
impegnativo se non confuso. Silenzioso, come lo chiamate voi, è tra
di noi uno dei più potenti e folli, lui è l’unico che riesce a
stare in contatto con un numero quasi infinito di mondi diversi,
per questo non lo sentirete mai parlare molto. Silenzioso ha il
dono dell’ubiquità. Non voglio spingermi troppo in là, so bene che
ora che avete fumato l’Erba della Sorgente vi sentite in grado di
apprendere e capire qualsiasi concetto visto che quest’ultima
annulla la parte razionale che è in voi, ma quando il suo effetto
svanirà sentirete il caos bussare alle vostre porte e pigri come
siete verreste a sommergerci di domande nel cuore della notte. Per
questo io e il consiglio cercheremo di renderci irreperibili per un
paio di giorni, sono tanti i preparativi che dobbiamo ancora
portare a termine per quanto riguarda la battaglia e voi avete
bisogno di stare un po’ da soli. Domattina la vostra sete di sapere
sarà enorme e il fiume che oggi abbiamo liberato non vi sembrerà
che un rigagnolo, questo è positivo in fondo, vorrei solo che non
scocciaste troppo i vostri ospiti con domande a cui loro non
possono rispondere. Quella di oggi è stata solo un’infarinatura,
non vi tortureremo certamente con i nostri racconti per tutta la
durata della vostra vacanza, dobbiamo solamente mettervi al
corrente su come stanno le cose dalle nostre parti, una volta
capito cosa può fare l’essere umano starà a voi decidere se cercare
di camminare sulla strada del potere o continuare a vivere
normalmente la vostra esistenza, dal canto nostro saremo lieti di
insegnarvi tutto ciò che è nelle nostre capacità. Non preoccuparti
Apprensivo, non vorremo niente in cambio, avete superato le prove
quindi siete i benvenuti. Dopodomani, alla stessa ora, torneremo
sull’argomento. Domattina, prima che i vostri ospiti si sveglino,
quando le domande nella vostra testa cominceranno a agitarsi,
partite per la montagna calda. La incontrerete andando sempre
dritti verso ovest, ammirate il tramonto e dormite cullati tra le
sue braccia. È un posto di grande potere, l’ideale per cercare
dentro di voi. Mi raccomando, non sprecate un occasione come
questa, perderete una giornata al villaggio, ma ne varrà la
pena.»
  
Detto questo i rappresentanti del consiglio si alzarono, con un
cenno del capo ci salutarono e uscirono sghignazzando. Non pensammo
neanche a mangiare, uscimmo per andare a riflettere un poco sulla
riva del canale appena fuori del villaggio. I nostri discorsi, in
quel punto, non avrebbero disturbato nessuno. Restammo sdraiati a
lungo sotto le stelle fumando e pensando. Non parlammo molto in
fondo, ognuno aveva le sue considerazioni da seguire e elaborare.
Personalmente avevo molte cose a cui pensare, ma non sentivo il
caos dentro di me come aveva pronosticato il Vecchio, che strano,
pensai, forse perché nei livelli ero abituato al caos.
  
«Voi sentite il caos? Io sto bene, sì che ormai dovrebbe essere
passato l’effetto di quell’erba.»
  
«Secondo me» disse Fede, «il Vecchio ci sottovaluta. Non penso
di avere la testa in pappa, ho capito quello che ci ha spiegato e
non credo mi comporti problemi, in fondo le loro spiegazioni non
differiscono molto dai libri letti a casa, l’unica differenza è che
sulla Terra quei libri non vengono considerati seriamente, certo
non basterà leggere un libro per camminare sulla strada di cui
parla il Vecchio, ma a casa nostra ci viene negata l’esistenza
della strada stessa, questo è il problema.»
  
«Il problema» disse Danilo accendendosi una sigaretta, «è che ci
troviamo davanti a troppe contraddizioni, qualcuno deve averci
mentito. Da quanti anni esiste Mitote?»
  
«In effetti il consiglio ne parla come se esistesse da una vita
mentre, per quello che ne sappiamo è un pianeta giovane. D’altra
parte gli alberi che abbiamo visto smentiscono i libri. Va bene
atmosferizzare un pianeta, ma la nostra tecnologia non può far
crescere un albero in poco tempo, o sbaglio?»
  
«Certo che no, se così fosse sulla Terra non esisterebbero
problemi di rifornimenti alimentari.»
  
«Quindi c’è qualcosa che non torna.»
  
«È inutile pensarci adesso» dissi, «seguiamo il consiglio del
Vecchio, andiamo a dormire e domattina presto avviamoci verso la
montagna... come si chiama?»
  
«Calda.»
  
«La montagna calda già. Cosa ne dite? In fondo lo scopo del
nostro viaggio era quello di fuggire dalla civiltà isolandoci nella
natura e per ora, per quanto pazzesche e straordinarie siano state
le nostre avventure, non siamo riusciti a rilassarci un attimo. La
montagna calda sembra un’ottima occasione.»
  
«Io ce l’ho il caos in testa!» sbottò Roberto, «Cos’è questa
storia della battaglia, mi è tornata in mente soltanto adesso,
dovevo averla rimossa. Cosa vuol dire che combatterò in prima
linea?»
  
«Stai calmo, il Vecchio mi ha già tranquillizzato. Non ci
saranno né spade né lance insanguinate, ha detto che le cose non
stanno come pensiamo. Poi saremo tutti assieme non
preoccuparti.»
  
«Ma com’è che ti torna in mente soltanto adesso?» chiese Fede.
«Te l’hanno detto al banchetto l’altro ieri e non hai battuto
ciglio.»
  
«Per forza, ubriaco com’ero sarei andato da solo contro i
barbari, cazzo.»
  
«Vedi che fa male bere. Andiamocene a dormire, la montagna calda
ci attende» disse Anto.
  
«E su questa» continuai, «avrei splendide battute, ma Mitote non
si merita tanto.»
  
«Appunto, risparmiaci.»
  
Non rimaneva molto per riposarci, il Vecchio aveva detto di
partire prima che gli altri si alzassero e sì che si svegliavano
maledettamente presto. Non avevamo sonno, i giacigli ci attirarono
esclusivamente per isolarci un poco con i nostri pensieri.
  
Finalmente godevo della mia attività cerebrale e dei miei dubbi,
finalmente sognavo, pensavo e dubitavo con la mia testa senza
relegare tutto al classico buon libro sul comodino. Niente in
contrario ai libri, intendiamoci, solo capivo di aver sognato e
sofferto troppo con produzioni non mie, alimentando di conseguenza
la mia pigrizia mentale. Non era stato sempre così, pensai. Ricordo
che un tempo, quando ero poco più di un bambino e vivevo con i miei
genitori, andavo a letto molto prima dell’orario stabilito
unicamente per giocare con la fantasia prima di sprofondare tra le
braccia di Morfeo. Mi immaginavo mondi e personaggi del tutto
estranei alla mia vita, con essi interagivo costruendomi il mio
mondo immaginario. Un mondo unico, magnifico e soprattutto mio. Un
mondo in cui giocavo tutti i ruoli, dal ragazzino timido e
impaurito al temerario supereroe. Un mondo in netta opposizione
alla realtà e molto, molto più divertente. Poi divenni grande, man
mano che il tempo passò le influenze esterne mi contaminarono
sempre più e arrivai persino a vergognarmi di codesti giochi
infantili. Anche mentre formulavo questi concetti mi vergognai, mi
vergognai di aver pensato una cosa del genere. Mi vergognai di
essermi lasciato contaminare a tal punto. Pian piano sprofondai in
ricordi sempre più remoti, cercando di far rivivere i vecchi amici
di un tempo. Recuperai così il maggior numero di dettagli e
ricostruii uno spaccato del mio universo onirico dimenticato per
giocare di nuovo. Come succedeva allora mi addormentai nel bel
mezzo del gioco, ma i personaggi ricreati dalla mia fantasia mi
tennero compagnia nelle poche ore di sonno donandomi il caldo
risveglio dei tempi andati.
  
Mi alzai rilassato e contento come non capitava da tempo. Fu
come uscire dopo anni con vecchi amici, senza l’amaro in bocca che
inevitabilmente si provava nella realtà al momento della
separazione. Loro erano dentro di me e adesso che ne avevo preso
coscienza non li avrei più lasciati andar via. 
  
Preparammo il caffè nel retro del nostro alloggio. Confronto a
quella del giorno prima la nostra colazione ci sembrò un po’
misera, ma servì ugualmente a metterci tutti di buon umore.
  
Presto fummo sul sentiero accompagnati dal sorgere del sole,
camminammo a lungo e il caldo non si fece sentire fino a
mezzogiorno. Nessuno sembrava particolarmente stanco e andammo
avanti tranquillamente, parlottando e scherzando. Ogni tanto
pensavo alle parole del Vecchio, non capivo se ci avesse preso in
giro o meno. Non accusavo il caos di cui aveva parlato. Mi sembrava
strano che potesse sottovalutarci, volendo avrebbe potuto leggerci
dentro, come poteva sbagliare? Queste erano comunque masturbazioni
inutili, avremmo saputo tutto, prima o poi. Mi trattenermi dunque e
rimandai il problema.
  
Riuscivamo ora a vedere la montagna all’orizzonte, sembrava
troppo distante per arrivarci prima che facesse buio: «Fede, cosa
ne pensi?»
  
«È bella.»
  
«Lo so che è bella, vorrei sapere se riusciremo a arrivare prima
che faccia buio?»
  
«Se aumentiamo un po’ l’andatura potremmo essere lì tra tre o
quattro ore.»
  
«Così poco?»
  
«Già, vedi che il sentiero è leggermente in discesa, e più
avanti l’inclinazione sembra aumentare, in discesa faremo
prestissimo.»
  
«E cosa ne dite se mangiassimo qualcosa?»
  
«No» disse Anto, «è lo stesso discorso che vi facevo quando
venivamo giù dall’altopiano, se mangiamo sarà più difficile andare
avanti.»
  
«Che palle.»
  
«Diamine state un po’ zitti e camminate, mi avete rotto» sbottò
Danilo precipitandosi alla testa del gruppo dettando il passo.
 

Eravamo a buon punto, quando verso le tre, ormai a pochi passi
dalla montagna, realizzai una strana dimenticanza: «Fede, ti sei
accorto che non abbiamo le chitarre?»
  
«L’ho notato poco fa.»
  
«È strano averle dimenticate.»
  
«In questo pianeta le priorità sono diverse.»
  
«Cosa vuoi dire?»
  
«Sulla Terra non abbiamo niente di nostro, possiamo solo
attaccarci alla nostra arte. Non fraintendermi, nessuno di noi
vuole passare per artista, però credo che nei livelli se non ti
adatti a vivere in un certo modo devi costruirti qualcos’altro e
l’unica cosa che ci è concessa è la musica. La musica o la
letteratura.»
  
«Ma la letteratura non esiste più.»
  
«Ovvio, perché la letteratura è pericolosa. La musica,
guardiamoci in faccia, non potrà mai cambiare le cose. Un libro
invece può far riflettere. Ma d’altronde per scrivere un libro che
possa dare qualcosa ci vorrebbe qualcuno con qualcosa dentro e
sulla Terra sono rimasti in pochi.»
  
«Quindi vuoi dire che la musica, che nei livelli era la nostra
vita, qui assume un ben più piccolo rilievo?»
  
«Certo, nei livelli la vita non esiste, esiste la pazzia,
l’alienazione, la fretta. Nei livelli per non diventare pazzi come
la media, noi tutti coltiviamo i nostri interessi: io e te la
musica, Danilo le macchine, Anto i computer e Roby i disegni e gli
scacchi, senza queste passioni diventeremmo automi come il resto
dei nostri concittadini. Qui è diverso, qui la paura e
l’alienazione sono concetti astratti, qui la gente vive la propria
esistenza nel migliore dei modi. A volte penso di sognare, non
credevo che potesse esistere un mondo del genere. Noi tutti lo
chiamiamo Mitote, per me questo è Utopia. Ti dirò Ale, io ho un po’
paura…»
  
«Paura di che!?»
  
«Ho paura che su un pianeta come questo la musica cada in
secondo piano.»
  
«Come puoi affermare una cosa del genere, la musica è tutto per
noi e adesso che stiamo realizzando i nostri sogni hai paura di
perderla?»
  
«Non fraintendermi, non cambierei la nostra avventura per tutta
la musica del mondo, ho solo paura di non poter più suonare come
una volta qui su Mitote. Sulla Terra covo troppa rabbia, troppa
paura, troppi stimoli da sfogare sulla mia chitarra per evitare di
uccidere qualcuno, qui non potrò più attingere da queste pulsioni e
la mia musica ne risentirà sicuramente.»
  
«No Fede, non sono d’accordo. Forse su Mitote non te la sentirai
più di suonare il blues, perché per farlo come si deve bisogna
arrivare all’inferno. Quello che noi non abbiamo ancora capito, o
che sappiamo e ci fa male ricordare, è che il blues è una musica
terribilmente semplice, chiunque può suonarla, ma pochi sono quelli
che riescono a darti delle emozioni perché in quelle dodici battute
bisogna metterci qualcosa che è comunque estraneo alla musica. In
quelle dodici battute bisogna infilare tutte le nostre tempeste, le
nostre paure e le sconfitte: tutte le nostre sconfitte. Io penso
che qui noi potremmo imparare a suonare veramente. Dimenticarci il
blues per un attimo e arrivare a una musica molto più complessa,
una musica da suonare con la mente prima che con lo strumento. Una
musica solare e talmente impegnativa che tutto il corpo si stanchi
nel suonarla. Le dita, secondo me, non dovrebbero più muoversi
secondo schemi più o meno rigidi ma dovrebbero percorrere gli
intricati sentieri dell’armonia, sentieri che in questo posto
possiamo finalmente apprendere. Io Fede, voglio suonare una musica
che mi spossi, voglio che alla fine di una composizione tutto il
mio corpo sia esausto, perché ogni singola parte di me deve dare il
meglio e dare il meglio ha le sue conseguenze. Alla fine di un
pezzo vorrei essere stanco come se avessi fatto all’amore per tutta
la notte: perché non si può suonare il blues in un posto bello come
questo.»
  
La montagna calda si presentò a noi prima del previsto, presi
nei nostri discorsi riuscimmo a tenere una buona andatura senza far
caso alla fatica. La nostra meta aveva una forma strana e più che
una montagna, data la sua altezza, sembrava una grande collina a
cui avevano segato la punta. Aveva i fianchi completamente verdi a
causa della vegetazione e sembrava che sulla cima ci fosse uno
spiazzo più grande dell’Altopiano Grigio. 
  
«Che strana montagna» dissi, «non ne ho mai viste del genere,
chissà perché l’hanno chiamata così?»
  
«Perché è un vulcano, rimbambito» mi apostrofò Roby.
  
«Un vulcano!? Uno di quei cosi che dispensano fuoco e
fiamme?»
  
«Proprio così, non ne hai mai visto uno?»
  
«Certo che no. Non sarà pericoloso passare la notte qui?»
  
«Non credo, c’è vegetazione ovunque,  ci vuole un sacco di tempo
prima che qualcosa riesca a crescere sulla lava, visto che è di
quella che dovrebbe essere ricoperta questa zona.»
  
«Sempre che il vulcano sia mai stato attivo» disse Antonio.
 

«Perché, potrebbe essere un vulcano neonato?»
  
«E chi lo sa?!» sorrise Danilo. «Avanti cerchiamo un posto per
accamparci, sono stanco, ho fame e non ne posso più dei vostri
discorsi.»
  
Trovammo uno spiazzo abbastanza largo al riparo dal vento della
sera. Costruimmo un cerchio del fuoco con pietre completamente nere
e preparammo la cena. Era una grande notte, le stelle rischiaravano
la pianura perdendosi all’orizzonte. Intorno solo il rumore del
vento che ogni tanto portava con sé la voce di un ruscello lontano.
Mi compiacevo pensando a noi cinque, arrivati dai livelli, alla
nostra postazione sul vulcano da cui dominavamo due terzi della
valle. Stavo pensando che il Vecchio aveva proprio ragione: quello
era un grande posto. Se fossi riuscito a tenere a freno i miei
deliri sarei potuto anche arrivare a attingere un poco di energia
dal luogo.
  
Poi Fede mi riportò alla realtà: «Ragazzi, io non ho nessuna
intenzione di tornare indietro.»
  
«Vuoi restare qua?» chiese Danilo dopo il lungo silenzio
prodotto dalla sua affermazione.
  
«Certo. Adesso non potrei sopravvivere un giorno solo nei
livelli. Qui c’è tutto quello che ho sempre sognato.»
  
«Ma noi siamo nati nei livelli, non pensi che prima o poi ti
possa venire a mancare qualcosa?»
  
«In tal caso potrei sempre tornare indietro, questa non è una
strada senza ritorno.»
  
«Sarà, ma io non potrei resistere più di un mese senza sentire
il rombo di un motore, non ti capisco proprio.»
  
«Caspita Danilo, cosa c’è che non capisci? Questo è il posto più
bello che esista, con le persone più sagge, simpatiche e pazze che
io abbia mai conosciuto. Non posso lasciarmi scappare un’occasione
del genere. Se tornassi nei livelli come sarebbe la mia vita?
Tornerei a pulire tutte le sere quei tavoli di plexiglas per
potermi mantenere uno squallido monolocale? No, non potrei
continuare a vivere sulla Terra, non dopo essere stato qua.»
  
«Ma poco fa parlavate di musica, avevi paura di non riuscire a
suonare più come nei livelli e ora mi dici che non ci vuoi
tornare?»
  
«Ho paura di non riuscire più a suonare come una volta, ma
questa è una paura ridicola. Su questo pianeta potrei finalmente
conoscere la felicità, la soddisfazione. Pensaci Danilo, su questo
pianeta potremmo finalmente vivere rilassati, su questo pianeta,
potremmo vivere, non sopravvivere.»
  
«Forse hai ragione, dovrò pensarci su, sono un po’ confuso. Ma
com’è che voi non dite niente?»
  
«Perché» dissi cercando gli sguardi dei miei amici in segno di
approvazione, «anche noi la pensiamo allo stesso modo.»
  
«Vorreste dire che anche voi vorreste fermarvi a vivere
qui?»
  
«Danilo, nessuno di noi ha niente nei livelli se non paure e
rabbia. Nessuno di noi ha niente da perdere. Questa potrebbe essere
la nostra rinascita, questo potrebbe essere il nostro pianeta,
perché fai tutte queste storie, anche tu non stai bene nei livelli,
è per questo che siamo partiti e non credo che tu ci voglia
tornare, c’è qualcosa che ci nascondi e non tirare fuori i motori,
mi spiace ricordatelo ma da quando è mancato Max tu non hai più
messo mano a un volante. Perché fai tutte queste storie?»
  
 Danilo si accese una sigaretta e guardò a lungo il cielo,
sembrava cercasse le giuste parole negli astri: «Penso sia per
Andrea.»
  
«Andrea!? La ragazza dell’emporio?»
  
«Proprio lei.»
  
«Ma quale emporio?» chiese Antonio.
  
«Quello di Frieden rimbambito.»
  
«Vuoi farci credere d’esserti innamorato?»
  
«Non penso che innamorato sia la parola giusta, chi di noi
conosce l’amore in fondo? Posso solo dirvi che non credo di godermi
appieno la nostra avventura dal momento che non riesco a togliermi
Andrea dalla testa. Se questo si chiama amore ossessione dovrebbe
esserne sinonimo.»
  
Non credevo alle mie orecchie, sentire Danilo parlare a quel
modo mi suonava strano. Il suo atteggiamento abituale era
abbastanza sopra le righe e le emozioni che lasciava trasparire
normalmente erano tutt’altro che cordiali, soprattutto per chi non
lo conosceva a fondo. Stavo scoprendone un altro lato. Danilo era
innamorato, e non solo, quasi lo ammetteva. Sarebbe dovuto
cominciare a piovere.
  
«Sei innamorato, è stupendo. Brindiamo!» urlò Roby riempendoci i
bicchieri delle borracce con la birra che ci eravamo portati dietro
dal villaggio.
  
«Stupendo un cazzo, cosa c’è di fantastico in questo?»
  
«Un sacco di cose» continuò Fede, «intanto hai conosciuto una
ragazza che ti ha portato a provare quello di cui stiamo
discutendo, e non è poco. Ora tutto è nelle tue mani, inizia la
battaglia. Hai detto che non riesci a goderti il nostro peregrinare
nell’universo perché pensi sempre a lei vero?»
  
«Te l’ho detto cazzo e allora?»
  
«E allora niente, si sente fin qua l’odore dell’adrenalina. Non
è fantastico.»
  
«Sarà, ma io di fantastico non ci trovo nulla. Lei è su Frieden
e io su Mitote, non possiamo certo darci un appuntamento in
birreria.»
  
«No di sicuro, ma puoi tornare indietro, conquistarla e portarla
a vivere con te sul pianeta che più ti aggrada, visto che ora puoi
scegliere.»
  
«Pensi che sia una cosa semplice andare su Frieden dirle ciao,
ti ricordi di me, credo di essermi innamorato di te, su che pianeta
vuoi andare a vivere? A proposito, Mitote è uno sballo e c’è pure
della gente, vuoi venire? Come cazzo si fa!? Tra l’altro abbiamo
promesso al Vecchio di non parlare a nessuno di Mitote. Sembra un
videogioco: riuscirà il nostro eroe a far innamorare di sé la
terrestre? Riuscirà a farle superare le prove per andare a vivere
su Mitote? Questa sì che è fantascienza.»
  
«A questo non avevo pensato» disse Anto, «certo che se durante
le prove andasse fuori di testa sarebbe un bel problema. Tanto
sbattimento per andare a vivere nella natura con un vegetale
importato.»
  
Ridemmo. Anche Danilo si lasciò andare dopo aver fulminato
Antonio con lo sguardo. La situazione era assurda. Danilo aveva
ragione, si trovava a giocare una partita a un gioco di cui non
conosceva le regole. Non erano problemi da poco.
  
«Dobbiamo parlarne al consiglio.»
  
«Di cosa?»
  
«Come di cosa? È chiaro che tu sei innamorato, questo è palese.
Devi tornare su Frieden, e al più presto anche. Devi giocarti le
tue carte e decidere quindi, con la tua compagna, cosa fare della
tua vita. Mitote o livelli? Dobbiamo sentire il consiglio
assolutamente.»
  
«Chissà se la potrà portare su Mitote tranquillamente?» disse
Roby.
  
«È bello parlare con voi» disse Danilo, «mi sembrate
rincoglioniti, fate tutto tanto semplice, chi vi dice che lei
voglia stare con me?»
  
«Lo sappiamo.»
  
«Questa è una delle tue solite cazzate Alessandro, come puoi
saperlo, sei un veggente, no! Quindi spiegami perché secondo te lei
dovrebbe mettersi con me.»
  
«Non ti agitare, potrebbe venirti un infarto. Non sto dicendo
che sono sicuro al cento per cento che lei sia lì a aspettarti a
braccia aperte, ma solo che ho fiducia in te. Ti conosco, conosco
le tue capacità e so che puoi arrivare dove vuoi, so anche che sei
un coglione perché non ti ricorderai affatto con che sguardo ti ha
salutato.»
  
«Con lo sguardo con cui si saluta un cadavere, per lei siamo già
tutti morti.»
  
«Già, questo è in parte vero, però nei suoi occhi c’era
dell’altro e se sei veramente cotto devi tornare su Frieden al più
presto… Se per lei siamo già morti non dovresti farla soffrire
inutilmente.»
  
Roberto trovò nel suo zaino qualche residuo, rollò due bombette
al buio senza farsi notare e a notte inoltrata ci fece una
sorpresa. La conversazione riprese d’intensità. Arrivammo, un poco
scoppiati, al punto in cui avremmo portato Danilo su Frieden a
braccia e saremmo partiti subito tanto ci sentivamo in forma.
  
All’alba smontammo il campo, dovevamo assolutamente parlare col
consiglio, vi erano troppe domande cui noi non sapevamo rispondere.
Avevo fretta di tornare al villaggio e la mia impazienza aumentava
minuto dopo minuto. Volevo sapere subito come si sarebbero evolute
le cose. Sarebbe partito o no? Stava venendo a galla un altro dei
miei problemi importati dalla civiltà: volevo delle risposte e le
volevo subito, anche se queste non erano proprio inerenti ai fatti
miei. Danilo avrebbe avuto ragione a essere agitato, ma io lo ero
più di lui e il senso di precarietà non mi faceva star tranquillo.
Sentivo che la mia anima aveva già abbandonato il corpo dirigendosi
verso il villaggio e mi vergognavo pensando che avrebbe potuto
rompere le scatole al consiglio fin quando non fossimo giunti a
destinazione. Decisi allora di congedarmi un poco dai miei amici,
spiegai loro che avevo bisogno di riflettere, quindi sarei andato
al torrente qualche chilometro avanti, per tornare la sera stessa.
Da solo. Fede mi diede un pacca sulla spalla e mi raccomandò la
puntualità: il consiglio ci attendeva per l’indomani a pranzo.
 

Mi incamminai verso il ruscello accompagnato dalla luce del
mattino e dal cinguettio degli uccelli. Non pensai nemmeno di non
aver niente da mangiare, quello non era un problema in quel
momento. In quel momento dovevo riuscire a conquistare la mia
integrità, dovevo recuperare la mia anima e saldarla al corpo.
Dovevo lavare nel torrente tutte le mie paure, decontaminarmi per
godere appieno della vita che, a venticinque anni, e per la prima
volta, valeva la pena di essere vissuta.
  
Iniziavo a sentire il caos di cui parlava il Vecchio. Troppe
domande affollavano la mia mente, troppe domande e nessuna
risposta. 
  
Arrivai sulla riva del torrente e mi sedetti su un grande masso
al centro del corso d’acqua, un masso perfettamente liscio e
comodo. Avrei giurato non fosse stato messo in quel punto a caso,
doveva essere opera dell’uomo. Concentrato sul fluire dell’acqua e
dei miei pensieri mi immersi in entrambi senza battere ciglio. I
pensieri scorrevano impazziti, come trascinati dalla corrente,
mentre il livello del torrente era incomprensibilmente aumentato.
In pochi minuti mi ritrovai in preda ai miei deliri seduto sul
masso con l’acqua alla cintura. Ero venuto qui per pensare a quello
che doveva essere un mio problema: il bisogno assurdo di sicurezza
in una vita che di sicuro aveva solo una cosa. Ero venuto qui per
cercare, non me stesso, ma solo una parte, visto che la mia anima
stava vagando da sola, e adesso mi ritrovavo seduto nell’acqua con
in testa il casino più nero, come se i pensieri di tutto il genere
umano mi invadessero la mente da tutte le direzioni. Un ingorgo di
frasi, concetti e emozioni mai provate. Non era farina del mio
sacco, da dove provenivano tutte queste informazioni? Fino a questo
momento riuscivo a formulare ancora dei pensieri ai lati dello
scorrere impazzito di questo fiume, ma mano a mano che la corrente
aumentava, la mia capacità di razionalizzazione diminuiva. Mi
trovai letteralmente in preda alla corrente, senza tra l’altro
ricordarmi chi fossi e dove mi trovassi. Non esisteva più
nulla.
  
Non saprei dire se fosse passata un' ora o un anno, ma di sicuro
non mi sarei più ripreso se non avessi iniziato a sentire delle
voci. Iniziò con un lieve brusio che poco a poco raggiunse livelli
da osteria, questi suoni mi riportarono un poco alla realtà, tanto
che riuscii a aprire gli occhi. Il livello dell’acqua era aumentato
di nuovo, ora mi arrivava alle spalle e nel fiume scorrevano
trascinate dalla corrente migliaia di anime vocianti. Un brivido
gelido mi percorse la schiena, una botta di adrenalina mi scrollò:
ero terrorizzato. Migliaia di anime nuotavano nella corrente
passandomi vicino o attraverso. Tutte parlavano e, in un modo o
nell’altro, si rivolgevano verso di me sparendo poi all’orizzonte
senza lasciarmi possibilità di replica. Paralizzato sul masso
sentivo che l’acqua sarebbe salita ancora, dovevo fare qualcosa ma
la paura me lo impediva. A un tratto sentii un non so ché di
familiare, ne avvertivo la presenza. Qualcosa che mi sembrava
conoscere bene si stava avvicinando. Iniziai a sentirne il brusio,
senza poter capire. Il brusio divenne un vociare, il vociare
divenne una sequenza intelligibile. Impiegai qualche secondo per
capire che era la mia voce. La mia anima era nel fiume e si stava
avvicinando. Fu panico allo stato puro, di lì a un secondo la mia
anima mi sarebbe passata davanti e io non avevo il tempo materiale
per formulare un solo concetto. Toccai con mano il caos e la
pazzia, l’anima mi passò accanto e mi urlò qualcosa che non
compresi. Non riuscii a pensare, agii d’istinto, d’altra parte ero
venuto sin qui solo per ritrovarla e dovevo andare in fondo nel
bene e nel male. Mi tuffai su di lei per afferrarla e mi stupii
constatando che non era una presenza impalpabile. Le afferrai le
braccia e cercai di stringerla a me ma lei opponeva parecchia
resistenza, lottai a lungo trasportato dal fiume. Più la mia
stanchezza aumentava più le sponde diventavano distanti. Potevo
vedere il letto del fiume ingrandirsi a vista d’occhio, ero partito
da un ruscello e ora il fiume sembrava navigabile. Capii che dovevo
lottare con maggior enfasi. Il fiume, ne ero sicuro, sarebbe
sfociato da lì a poco nel mare e dal mare non sarei più tornato
indietro. Afferrai la mia avversaria con rinnovata foga, bevendo
parecchio riuscii a cingerle il collo con un braccio. Tentai di
stringerla a me il più possibile nella speranza di ricongiungermi a
lei, ma vi era tra di noi qualcosa che lo impediva. La testa mi
finii sott’acqua e bevvi ancora, con terrore constatai che l’acqua
stava diventando salata. Aprii gli occhi e quasi non vidi le
sponde, il cielo all’orizzonte divenne rosso fuoco e il mare
sembrava ribollire. Mi ritrovai a pensare che le mie paure questa
volta mi avrebbero battuto. Il mare era ormai troppo vicino quando
capii che avevo sempre avuto la soluzione a portata di mano senza
vederla, come sempre. Erano le paure che dividevano l’anima dal
corpo, capii che io e la mia anima lottavamo per la stessa cosa,
capii che dovevamo liberare le nostre paure nel fiume. Il confine
immaginario che ci separava dalla sconfitta si avvicinava
velocemente, una questione di attimi. Afferrai la mia ex avversaria
per mano e la trascinai sul fondo in una specie di bagno
battesimale per riconquistare la purezza, stando bene attento a
liberare la paura nella direzione del mare. L’acqua iniziò a
ribollire e per un attimo pensai di non farcela, capii allora la
mia follia, dovevo liberarmi delle paure e invece le tenevo ancora
strette. Con la mente inebriata della felicità dei folli capii la
stupidità della mia persona. Aprii il palmo della mano e lasciai
andare tutto ciò che ormai non mi apparteneva più. Ero giunto al
confine immaginario che mi separava dal non ritorno e per un attimo
pensai di andare avanti, giusto per vedere che cosa mi aspettasse.
Era strano ritrovarsi a pensare certe cose, ma bisognava adattarsi
a ragionare in termini nuovi. Non avevo più paura, mi sentivo solo
curioso. Per fortuna pensai ai miei amici, volevo ancora stargli
vicino, specialmente adesso che potevo godere appieno della loro
amicizia e della nostra nuova vita. Tirai quindi l’anima verso di
me e l’abbracciai.
  Il mare cessò di ribollire e mi ritrovai in
quello che sembrava essere l’occhio di un ciclone. Tutto iniziò a
girare vorticosamente. Mi sentii tirare fuori dall’acqua e mi alzai
in volo. Esausto mi lasciai cullare da quel turbinio finché non
svenni. 
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Il vero mistero del mondo è il visibile, non l’invisibile.

  

  
Oscar Wilde


 


  
 


  
Quando riaprii gli occhi vidi le travi del tetto della nostra
capanna. Attorno al mio giaciglio sedeva il consiglio al completo,
avevano i volti preoccupati, ma non ne capivo il motivo, l’unica
cosa che mi interessava adesso era sapere come avessi fatto a
tornare al villaggio.
  
«Che cosa è successo, come ho fatto a tornare indietro?»
  
Il Vecchio mi passò una mano sulla fronte, poi scoppiò a ridere,
una risata fragorosa, liberatoria. Capii che era stato in ansia per
me.
  
«Gli abitanti dell’Ultima Luna sono folli» tuonò tra uno spasmo
e l’altro «hai vissuto un’esperienza pericolosissima uscendone
indenne, cosa tra l’altro successa molto di rado, hai acquistato
più potere personale di quanto tu possa immaginare e cosa mi vai a
chiedere: come son tornato indietro, ho preso l’autobus? Tu sei un
pazzo, per questo sei ancora vivo, sei completamente fuori di
testa.»
  
Anch’io scoppiai a ridere sentendo il Vecchio che cercava di
imitare il nostro slang. Ero molto stanco, ma avido di
informazioni, volevo sapere cosa era successo. Mi tirai su a
sedere: «Cos’è successo, dove sono i miei amici?»
  
«I tuoi amici stanno bene, li abbiamo mandati a chiamare, erano
alla sorgente a pregare per te.»
  
«A pregare?!»
  
«Non in quel senso, ovviamente, erano alla sorgente concentrati
sul fiume per cercare di unire un poco delle loro forze alla tua, a
essere sincero non credevo che saresti riuscito a tornare
indietro.»
  
«Tornare indietro da dove?»
  
Il Vecchio esplose a ridere, poi si rivolse agli altri: «Vedete,
ha compiuto una delle imprese più complicate anche per un uomo di
grande potere, ma non ha la più pallida idea di quello che ha
fatto. Siamo noi che impariamo da lui in questo frangente.»
  
Pensa con Pipa prese la parola: «Ragazzo, hai compiuto un grande
passo, noi tutti ti ammiriamo, anche se in realtà non te ne rendi
nemmeno conto. Ora ti lasceremo riposare un poco, i tuoi amici ti
porteranno qualcosa da mangiare, devi aver fame, sono tre giorni
che non tocchi cibo...»
  
«Tre giorni!?» chiesi interrompendolo.
  
«Tre giorni. Ti racconteremo tutto dopo che ti sarai
rifocillato, ma prima dovrai farci un resoconto di tutto quello che
hai vissuto e mi raccomando, nulla dev’essere trascurato perché
anche la benché minima emozione potrebbe essere fondamentale, il
più piccolo dettaglio dimenticato potrebbe costare la vita a altre
persone. Dopo ti spiegheremo tutto.»
  
«Beh, non mi sembra di aver fatto cose eccezionali, ma vi
racconterò tutto volentieri.»
  
«Bravo» disse il Vecchio ridendo, «siamo noi che abbiamo fatto
cose fuori dalla norma per te.»
  
«Che genere di cose?»
  
«Abbiamo posticipato di due giorni la battaglia con il popolo
della Valle Alta solo perché volevamo averti accanto, sempre che tu
fossi sopravvissuto. Ti assicuro che non abbiamo mai spostato un
appuntamento del genere, ma voi abitanti dell’Ultima Luna dovete
essere simpatici anche ai nostri vicini di casa, nessuno si è
opposto, anzi a turno hanno vegliato su di te.»
  
«Siete stati al mio capezzale questi tre giorni?»
  
«Te l’ho appena detto, comunque saprai tutto più tardi, riposati
un poco e riordina le idee.»
  
Il consiglio uscì e poco dopo arrivarono i miei amici carichi di
roba da mangiare. In effetti ora che mi ci avevano fatto pensare
accusavo un discreto appetito.
  
«Questa è l’ultima volta che ti lasciamo andare in giro da solo»
disse Fede, «ci hai fatto spaventare.»
  
«Ma che cavolo state dicendo, io sono andato al fiume e
poi…»
  
«Non ci devi raccontare nulla» mi interruppe Danilo, «risparmia
il racconto per il consiglio. Io non so che cacchio tu abbia
combinato, ma tutto il paese e anche della gente della Valle Alta,
venuta apposta, era in apprensione per te.»
  
«Già» continuò Roby, «ci hai fatto spaventare. Non sapevamo che
cazzo fosse successo, ma, a quanto si sentiva in giro, nessuno
avrebbe puntato sulla tua vita.»
  
«Non ci capisco niente, come sono arrivato qua?»
  
«E che ne sappiamo» continuò Antonio, «te ne sei andato nella
direzione opposta alla nostra, e quando siamo arrivati al
villaggio, tutti erano già in agitazione per te e tu stavi già qui
disteso.»
  
Non ci capivo niente.
  
«Capisco il tuo stupore, ma adesso non pensarci, ora sarebbe
meglio ti lavassi un poco, son tre giorni che dormi e sudi con gli
stessi vestiti.»
  
Seguii il consiglio di Anto, ma non prima di aver messo qualcosa
sotto i denti. Fede e Danilo mi scortarono a lavarmi, ero molto
debole per camminare da solo, ma nel complesso mi sentivo benone,
anzi mi sentivo molto bene. Ero lucido e curioso, solamente un po’
stanco fisicamente, ma nulla più.
  
Il consiglio non si fece aspettare, entrò per primo il Vecchio
assieme a altri tre anziani che non avevo mai visto: erano il
consiglio della gente della Valle Alta. Il Vecchio ce li presentò
come il Fulmine, Orso bruno e Buongustaio, noi non eravamo ancora
abituati a scegliere i nomi con la nostra testa cosicché rubammo i
suoi. Quando tutti furono seduti arrivarono anche Spaccalegna,
Pensa con Pipa e Silenzioso, quindi incominciarono. I miei amici
stavano per uscire, ma Buongustaio disse loro, cercando
l’approvazione del Vecchio, che se volevano potevano restare, in
silenzio naturalmente. Il Vecchio non fece opposizione, anzi disse
che poteva essere istruttivo per gli abitanti dell’Ultima Luna. Si
stavano preparando, caricando un enorme pipa, a studiarmi come un
alieno sceso sulla Terra. Io, come al solito, non riuscivo a
capire.
  
«Adesso Due in Uno devi raccontarci tutto, senza tralasciare
nulla» disse il Vecchio.
  
«Due in Uno sarei io?»
  
«Questo per me è il tuo nuovo nome. Più tardi capirai.»
  
Narrai dunque la mia avventura dall’inizio. Spiegai loro che
avevo fretta di tornare per sapere come sarebbe andata tra Danilo e
Andrea, volevo sapere se Andrea sarebbe potuta venire fino a qui
senza rischiare la testa. Spiegai che avevo paura che la mia anima
si aggirasse per il villaggio rompendo le scatole al consiglio,
come già era successo il primo giorno, per quello salutai i miei
amici e mi recai al fiume. Spiegai quindi per filo e per segno la
mia avventura, e devo dire che non fu una cosa semplice, ogni tanto
tutti quanti scoppiavano in terribili crisi di riso. Ero quasi
contrariato, sembravano essere così interessati a quello che mi era
capitato eppure ne ridevano come matti. Feci una bella fatica a
arrivare alla fine del racconto. Contai più di quattro pipe.
  
Quand’ebbi finito era buio. Il consiglio uscì per riordinare le
idee e prendere da mangiare. Forse fu una mia impressione, ma notai
che il consiglio della Valle Alta mi guardasse adesso con maggior
rispetto. Prima di andare a prendere i viveri e discutere un poco
tra loro, tutti mi strinsero entrambe le mani complimentandosi con
me. Ma di che cosa poi?
  
«Deve essere stata un esperienza stupenda!» disse Fede quando
tutti furono usciti.
  
«Allucinante come i sogni che fa di solito» continuò Danilo,
«chissà che cosa significa. Avevi mica mangiato qualche pianta
strana?»
  
«Sarà stato il fumo» sentenziò Roby.
  
«Come no» dissi, «se il fumo fa quest’effetto dammene un
chilo.»
  
Il consiglio ritornò di lì a poco con enormi vassoi pieni di
cibarie e stupende bottiglie di birra e whisky. Incominciammo una
piccola festa per pochi intimi e, sebbene avessi già mangiato, non
me ne curai particolarmente. Fioccavano i brindisi, a turno
alzavano i calici i componenti di un consiglio invitando gli altri
e viceversa. Eravamo tutti discretamente allegri quando Pensa con
Pipa prese la parola: «Questo è il momento delle spiegazioni. Devi
perdonarci se poco fa, durante il tuo racconto, ridemmo tutti come
matti. Tra poco capirai il perché. Tu hai inconsapevolmente
travisato tutto. Cercando di riafferrare la tua anima hai compiuto
uno dei passi più difficili e ambiti dagli uomini di potere. Solo
tre volte è successa una cosa del genere nella nostra storia e la
tradizione vorrebbe che un evento del genere sia festeggiato come
si conviene nella Piana al di là degli Alberi. Questa volta faremo
però un eccezione posticipando la festa in tuo onore di qualche
giorno e guarda che due in così poco tempo sono un record per
Mitote. Dopodomani infatti, anzi dovrei dire domani visto che la
luna è già sorta, dovremo combattere sullo Scacchiere dell’Aquila
contro i nostri avversari, a questo proposito vi forniremo le
debite indicazioni quando il sole sarà alto, ma adesso veniamo al
punto: io e gli altri membri del consiglio non vi abbiamo
sottovalutati quando pensammo di mandarvi un giorno sulla montagna
calda. Abbiamo usato una banale scusa come la confusione che vi
dicemmo si sarebbe potuta creare nelle vostre menti solo per
costringervi a passare un po’ di tempo da soli, tempo che sarebbe
dovuto servirvi per riordinare le idee. La montagna calda è un
posto di grande potere e solamente lì avreste potuto capire cosa
fare della vostra vita. Vi abbiamo mandati là esclusivamente per
questo, perché là avreste dovuto decidere se fermarvi su Mitote o
se tornare sull’Ultima Luna. Non immaginavamo certo che uno di voi
si sarebbe spinto sino al Fiume delle Differenti Dimensioni. Vi
abbiamo già spiegato che Mitote è un pianeta molto potente perché
posto su di un punto focale dell’universo e in questo punto
s’incrociano le linee d’energia di tutte le altre dimensioni,
quello che però non vi era ancora dato di sapere è che questo punto
è contrassegnato dalla Roccia del Gran Salto: la roccia piatta dove
tu ti sei seduto. Questa roccia è l’anello della catena che collega
tutte le dimensioni esistenti nel nulla, e è un posto interdetto,
per così dire, a tutti coloro che non abbiano raggiunto un’enorme
quantità di potere. Vi abbiamo già spiegato che esistono infinite
dimensioni con le loro strane forme di vita. Quest’ultime sono di
gran lunga più potenti di noi, l’unica cosa che accomuna tra loro
queste dimensioni è la Roccia del Gran Salto. Quello è il punto
focale...»
  
«Ma non sono le linee d’energia che collegano una dimensione
all’altra?» interruppi in preda alla curiosità.
  
«Sì e no. Le linee d’energia collegano tra loro una grande
quantità di dimensioni diverse, ma non tutte. Pensate agli
aeroporti che un tempo collegavano le città del vostro pianeta, per
andare da una città all’altra, se queste erano collegate bastava
prendere un aereo, mentre in altri casi bisognava far scalo in
tappe intermedie. È tutto chiaro spero?»
  
Annuii in segno d’approvazione.
  
«Ok, potremmo quindi dire che le linee d’energia sono comunque
relative. La Roccia del Gran Salto no. La Roccia del Gran Salto è
in assoluto il posto più potente di qualsiasi dimensione e, in
qualsiasi dimensione, si erge nel mezzo di un torrente o del suo
equivalente dimensionale. Possiamo paragonare la roccia a un’enorme
antenna che mette in contatto tutti gli esseri dell’universo, non
dico viventi né pensanti perché in un sacco di mondi questi
concetti non hanno alcun significato. Tramite la roccia tutti i
mondi, quindi, si mettono in contatto tra loro. Vedrò di spiegarmi
meglio: tutti noi possediamo un doppio, e non voglio dire una
persona fisicamente uguale a noi, ma proprio un doppio. Quello che
dovete sapere è che noi stiamo vivendo la nostra vita
contemporaneamente su tutti gli universi possibili. Lo scopo ultimo
di una persona di potere è quello di riuscire a ricongiungersi ai
suoi infiniti alter ego per diventare in questo modo un cittadino
dell’universo. Il nostro pianeta è relativamente giovane, mentre le
altre dimensioni esistono dall’alba dei tempi. I nostri doppi sono
in contatto tra loro da migliaia di milioni di anni prima dei
dinosauri, e è per quello che su questi pianeti non esiste più il
concetto di tempo o morte, di amore o odio. Noi siamo l’ultimo
anello della catena. Quando anche l’ultimo di noi avrà raggiunto il
suo scopo il mondo che conosciamo cesserà di esistere, il tempo
cesserà di scorrere e tutti noi, privati finalmente del corpo
materiale, entreremo in armonia con l’universo. Purtroppo siamo in
pochi a conoscere la verità e la meta sembra divenire ogni giorno
più lontana… Ma non usciamo dal seminato: quando ti sei seduto
sulla roccia sei entrato in contatto con l’infinito e i suoi
abitanti. L’acqua del torrente ti ha sommerso portandoti i consigli
di tutti i più grandi saggi dell’universo e tu, non essendo
preparato, non hai saputo interpretare un solo messaggio. Ti sei
semplicemente abbandonato a essi, facendo forse la cosa migliore
visto che sei qui a raccontarlo. Quando un adepto siede sulla
roccia il suo doppio, che non è altro che la somma degli infiniti
suoi doppi, si lascia cullare dal torrente aspettando di essere
catturato dalla parte mancante. La parte mancante eri tu e pur
credendo di fare un’altra cosa hai agito impeccabilmente: sei
riuscito a afferrare il tuo alter ego e a liberare nel Mare del non
Ritorno tutto ciò che, come una zavorra, ti legava alla tua unica
esistenza. Adesso figlio mio possiedi poteri inenarrabili, potresti
fermare il corso del tuo tempo vivendo in eterno o discioglierti in
puro spirito per compiere l’ultimo salto, il salto verso l’Armonia
Totale. Potresti girovagare per qualsiasi universo tu desideri
visitare, potresti prosciugare il mare o distruggere i pianeti,
potresti fare qualsiasi cosa, come del resto il Vecchio, il
Buongustaio e il Radica. Potresti, ma non riuscirai a far nulla di
tutto ciò per ora. Perché soltanto adesso inizia il tuo cammino
sulla strada del potere, un cammino che ti assicuro sarà molto
duro. Non so come, ma nella storia dell’Infinito, tu sei l’unico
che ha iniziato il percorso dalla fine del sentiero. Ragazzo mio,
tu adesso sei una mina vagante, avrai bisogno di tutto l’aiuto del
Vecchio per andare avanti. Ora inizierai a ballare.»
  
Detto questo scoppiarono a ridere.
  
«Cosa vuol dire essere una mina vagante, io sto bene, che
pericoli possono esserci?»
  
«Quando inizierai a conoscere i tuoi poteri capirai a fondo cosa
voglio dire. Il Vecchio dovrà starti molto vicino.»
  
«Non capisco, non potreste farmi degli esempi?»
  
I componenti del consiglio discussero un poco tra loro, poi
Buongustaio annuì: «Dal momento che la paura è un emozione estranea
a chi compie il salto potremmo chiarirti le idee con qualche
esempio anche se non è una nostra abitudine: tu adesso possiedi
poteri eccezionali, ma non li sai usare, potresti commettere
sciocchezze o cose assurde che i tuoi simili non saprebbero
interpretare. Potresti sparire di colpo, per ricomparire in
dimensioni diverse, e lì rimanere bloccato anche millenni, se
nessuno coi tuoi stessi poteri ti venisse a cercare. Potresti, se
il Vecchio non fosse costantemente sintonizzato sulla tua energia,
far sparire un pianeta intero da un qualsiasi sistema solare o far
bollire gli oceani. Potresti venire a conoscenza in un millesimo di
secondo di tutto lo scibile umano e non, potresti trasformarti in
un animale, in un albero e anche in un qualsiasi corpo inanimato,
potresti fare qualsiasi cosa praticamente, ma tutto il tuo potere,
al momento, non è che una valigia piena di miliardi su di un isola
deserta, se mi consentite il triste paragone adatto però alla
vostra cultura. Per ora dunque non c’è nulla da fare se non
aspettare il giusto tempo, il tempo in cui potrai attingere alla
tua energia senza l’aiuto di terze persone e, soprattutto, senza il
rischio di nuocere a te stesso e all’intero universo.»
  
Federico aveva ascoltato attentamente, non si era lasciato
coinvolgere da una sola crisi di riso anche quando il consiglio e
gli altri sembravano morirne. Era l’unico che, secondo me, riusciva
a capire appieno le spiegazioni dei nostri ospiti, tanto che non
riuscì a trattenersi: «Volete dire che una persona per congiungersi
al suo doppio, per così dire, deve per forza trovarsi su quella
roccia? Gli indù la pensavano diversamente.»
  
«Ti sembra impossibile, eh?» chiese Buongustaio ridendo, infatti
non è così secondo la teoria.
  
«Cosa vuoi dire?»
  
«Troppe domande...» continuò ridendo, «Raccontaci tu per primo
cosa sai in proposito.»
  
«Conosco una vecchia leggenda indù che mi raccontava spesso mio
nonno, quando la malinconia per la vita all’aria aperta lo
assaliva.»
  
«Avanti, avanti…» disse il Vecchio riempiendoci i bicchieri.

 
«Ok. Mio nonno, cioè gli Indù, dicevano che vi era un tempo in
cui tutti gli esseri umani erano Dei. Purtroppo questi abusavano
talmente della loro divinità che il loro capo, Brahma, decise di
privarli del loro potere nascondendolo dove non l’avrebbero mai
trovato. A questo punto il problema divenne dove nasconderlo. Gli
Dei minori furono riuniti in consiglio e proposero di nascondere la
divinità dell’Uomo nelle viscere della Terra. Brahma non volle
perché l’uomo prima o poi sarebbe riuscito a arrivare anche lì e
l’avrebbe trovata. Allora si pensò di nascondere la deità degli
uomini negli oceani più profondi. Anche questa volta Brahma si
oppose perché l’uomo prima o poi avrebbe esplorato le profondità di
tutti i mari. Sembrava impossibile giungere a una conclusione, non
esisteva un posto sulla Terra dove l’uomo prima o poi non sarebbe
arrivato conclusero gli Dei minori. Fu allora che Brahma trovò la
soluzione proponendo di nascondere la divinità dell’uomo nell’unico
posto in cui non l’avrebbe mai cercata: dentro di lui. Questo è
quanto. Io reputo questa storia abbastanza attendibile, almeno
secondo il mio punto di vista, per quello non capisco una cosa: se
è di questi poteri che stiamo parlando una persona di grande potere
potrebbe raggiungerli anche senza sedere sulla roccia del grande
salto, o no?»
  
«Quello che dici tu è sensato» rispose il Vecchio, «in teoria
una persona di grande potere potrebbe arrivare a tanto anche senza
adagiarsi sulla roccia, ma passare dalla teoria alle azioni è cosa
ben diversa. Tutto il nostro potere è racchiuso dentro di noi in
uno scrigno quasi inaccessibile oramai. È per questo che l’uomo ha
bisogno di un aiuto per arrivare a tanto. L’uomo ha bisogno della
natura per compiere i passi più importanti. L’uomo ha bisogno della
Terra, perché dalla Terra deriva l’energia più grande.»
  
«Quindi potrebbe essere fattibile?»
  
«Sì, ognuno può trovare qualsiasi risposta dentro sé, anche
senza sedersi sulla roccia. Non è mai successo, ma ciò non vuol
dire che sia impossibile.»
  
Iniziai a pensare alle potenzialità che ognuno di noi ha
nascoste e di cui non immagina neanche l’esistenza, finii d’un
fiato il whisky assalito dallo sconforto ricordando, come scene di
film deliranti, i momenti passati nei livelli circondato da gente
ignara di ciò. Adesso conoscevo la verità, non sapevo usarla e
soprattutto non potevo svelarne l’esistenza ai miei simili. Dovevo
accettare la mia impotenza e attendere, imparare umilmente e
cercare di non sprecare il mio potere.
  
Parlammo a lungo, circa due bottiglie. Avevo però l’impressione
di non trovarmi veramente in quel posto, mi sentivo come se fossi
presente al settanta per cento, riuscivo a concentrarmi sui
discorsi, non perdevo una sola battuta, ma mi sentivo strano.
Provavo la stessa sensazione da piccolo, quando di ritorno da
qualche viaggio di un paio di giorni con i miei mi trovavo sulla
metropolitana a pochi passi da casa e tutto sembrava diverso,
benché quello fosse il mio livello e io fossi stato via poco tempo.
Mi serviva un giorno per riabituarmi, per sentire tutto di nuovo
mio. Esposi i miei pensieri al Vecchio mentre gli altri parlavano
animatamente e mi stupii nel vedere che questa volta non rise alla
mia domanda, quasi mi rispettasse di più. Mi cinse le spalle in un
abbraccio e disse che avrei dovuto farci l’abitudine, visto che
anche lui provava la stessa sensazione da quando aveva compiuto il
salto.
  
«Quando si riesce a ritornare dal grande salto si ha sempre
l’impressione di non essere tornati del tutto, questo perché adesso
apparteniamo a troppi mondi di cui tu, ora, non immagini neanche
l’esistenza. Fino a quando rimarremo legati al corpo materiale non
potremo più permetterci il lusso di sentirci a nostro agio.»
  
Non ricordo di preciso quando gli altri se ne andarono,
probabilmente avevo bevuto troppo e mi addormentai nell’angolo in
cui conversavo col Vecchio.
  
Mi svegliai all’ora di pranzo, i miei compagni stavano facendo
un casino indescrivibile. Chiesi loro il perché di tutto quel
baccano e mi accorsi non erano ancora andati a dormire. Erano tutti
visibilmente ubriachi. Fede mi spiegò ridendo che stavano
allontanando a colpi di whisky la tensione per la battaglia del
giorno dopo. Danilo si sedette di fronte a me: «Probabilmente non
sarà quello che pensiamo, ma se per sbaglio lo fosse tanto varrebbe
divertirsi un po’.»
  
«Ma non sarete veramente preoccupati, caspita! Il Vecchio ci ha
già rassicurati in proposito.»
  
«Ehi, ehi…» disse Antonio ridendo, «tu Due in Uno puoi anche
fermare il corso del tuo tempo e diventare immortale, o forse
immorale, ora non ricordo bene, ma il corso del nostro tempo può
essere fermato da uno shrapnel nelle gengive trasformandoci
solamente in concime. Questa è la differenza sostanziale.»
  
«E non sarebbe neanche biologico, visto tutto quello che abbiamo
bevuto» urlò Roby.
  
Ridemmo. In parte avevano ragione. Non vi era nessun pericolo,
lo sentivo, e lo sentivano anche loro, altrimenti non sarebbero
stati così allegri, ma avevamo bisogno di una scusa per lasciarci
un po’ andare. Sentivamo il bisogno di urlare alla luna ogni tanto.
Forse sbagliavamo a condire il nostro bisogno con tutto
quell’alcool, ma il nettare che usciva da quelle bottiglie di
terracotta era la cosa più buona del mondo, quasi impossibile
resistervi. Formulando questo pensiero capii cosa voleva dire il
Vecchio, quando al banchetto parlò dell’erba di potere, dell’alcool
e del fumo, bisognava stare attenti allo spirito dell’alcool, anche
se in questo frangente era lo spirito dell’alcool che sarebbe
dovuto stare attento a quei quattro.
  
Tenni compagnia ai miei amici con una 
sobria colazione di distillato e entrai in armonia con
tutto quel trambusto. Saltammo la colazione ufficiale e, per non
disturbare troppo i nostri ospiti, ci recammo al lago. Non ci
portammo niente da bere, visto che niente era rimasto. Roberto
vaneggiò a lungo sul cercare il Vecchio per il villaggio per
chiedergli un’altra mezza bottiglia di quella bontà, ma fummo tutti
d’accordo, sebbene tentati, nel ritenere che fosse una mossa troppo
sfacciata, stavano già facendo troppo per degli estranei e non
avremmo di sicuro abusato oltre della loro cortesia. Conoscevamo
già il sentiero che portava al lago, lo stesso dove ci avevano
condotto Qui, Quo, Qua, ma la sorpresa dietro la curva che rivelava
di colpo quell’incanto non diminuì. Il lago ci accolse con
pirotecnici giochi di luce, erano circa le undici e il sole, quasi
perpendicolare sulle nostre teste si specchiava, accecandoci, al
centro del lago. Tirai una pietra abbastanza grossa il più lontano
possibile, sulla superficie apparvero, portati dalle onde, migliaia
di riflessi variopinti che mi trascinarono in dimensioni estranee
alla mia quotidianità. Iniziai a tirare in acqua tutte le pietre
che riuscii a trovare per godere di visioni sempre nuove. Il rumore
delle onde provocate dai lanci batteva il tempo dei miei pensieri,
un metronomo naturale, sul quale, senza rendermene conto,
sincronizzai il loro scorrere. Ragionavo trascinato dal fluttuare
dell’acqua e tenevo, non so come, la mente sgombra non appena
l’acqua si chetava: ero in armonia col lago. Non ero mai riuscito a
fermare lo scorrere impazzito dei miei pensieri, doveva essere un
effetto del salto dalla roccia. Una persona di potere fermando il
dialogo interiore può fare qualsiasi cosa, mi aveva spiegato il
Vecchio, e io, che avevo fatto tutto alla rovescia e per caso, ero
appena in grado di rendermene conto. Mi sentivo come se avessi
vinto la lotteria di capodanno un attimo prima della fine del
mondo. Una delle prime cose che avrei dovuto imparare, per iniziare
a percorrere il sentiero che mi si apriva d’innanzi doveva essere
la calma. Avrei anche potuto far finta di niente, come mi avrebbe
spiegato il Vecchio in seguito. Avrei potuto risotterrare dentro di
me tutto ciò che era venuto a galla. Certo se avessi fatto una cosa
del genere la comunità non l’avrebbe apprezzata: avevo ricevuto un
grande dono, disfarmene sarebbe stato incomprensibile, se non
vigliacco. Mi sdraiai al sole pensando. Stava iniziando, per così
dire, la fine dell’avventura, potevo tastarne l’amaro in bocca
causato dall’inevitabile cambiamento. Come quando ubriachi nelle
birrerie dei livelli non si sarebbe mai smesso di bere, cercando di
protrarre al mattino la magia della serata. Fino a che qualcuno,
annunciando il suo malessere alcolico, rompeva l’incantesimo
avviandosi a casa. Nessuno poteva farci niente, nemmeno lo stregone
più potente. L’indomani ci sarebbe stata quella famosa battaglia,
di cui stavamo, tra l’altro, attendendo tutti i dettagli, poi il
tempo a nostro favore sarebbe volto al termine. Le strade si
sarebbero separate, pensai, e avrei voluto piangere. Non avevo
paura, quella ormai era una parola destinata a scomparire dal mio
vocabolario, solo tristezza, tristezza e rabbia se vogliamo. La
giovinezza è una pianta che purtroppo non può durare in eterno,
anche se ben coltivata. 
  
La nostra ragazzata si era trasformata in un viaggio di ricerca
e il viaggio aveva portato i suoi frutti. Ogni medaglia ha il suo
rovescio, e io da buon pessimista, stavo analizzando quello brutto.
Danilo non sarebbe rimasto su Mitote, ne ero certo. Sarebbe tornato
su Frieden per cercare di conquistare Andrea, di questo il mio
cuore gioiva, purtroppo sapevo che non avrebbe voluto rifarsi una
vita qui. Danilo era figlio del proprio tempo e sarebbe tornato a
casa. Potevamo vederci ugualmente certo, lui aveva libero accesso a
Mitote e io potevo tornare sull’Ultima Luna in qualsiasi momento,
ma non sarebbe mai stata la stessa cosa. Federico sarebbe rimasto
sicuramente, ma ero sicuro che al più presto sarebbe scappato per
inseguire il suo sogno ascetico. Avrebbe girato le valli al di là
dei grandi monti col suo zaino e la chitarra. Avrebbe smesso di
parlare e si sarebbe espresso solamente con il suo strumento. Di
Roby e Antonio, invece, non sapevo cosa pensare. Ero sicuro che si
sarebbero fermati un bel po’ ma poi, cosa sarebbe stato di noi?

 
Roby sembrò captare i miei pensieri, si accese una sigaretta e
me la passò:  «Non dobbiamo essere tristi. Certo questa sembra la
fine di un bel film, ma di tutti i bei film fanno sempre un
seguito, forse non avrà lo stesso titolo o la stessa trama, ma i
protagonisti saranno quelli di sempre, forse più vecchi, ma sempre
pronti a far esplodere la platea.»
  
«Sarà l’alcool a parlare per te» dissi con un sorriso, «ma hai
messo insieme proprio delle belle parole, te ne sono grato.»
  
«Che cavolo stai dicendo, hai una crisi mistica che parli come
un demente?»
  
«Oh vai a quel paese, stavo solo dicendo che hai ragione. Non so
come, ma le tue parole, per una volta, mi hanno tirato su il
morale. Dimmi una cosa, hai intenzione di tornare sulla Terra o di
restare?»
  
«Ma che domande! Certo che voglio restare, sempre se
sopravviviamo alla battaglia di domani, come potrei andarmene da un
posto così bello e lasciare tre splendide fanciulle come
queste?»
  
Qui, Quo, Qua si stavano avvicinando velocemente alle mie
spalle, avevano tutte e tre le guance rossissime e sembravano molto
stanche.
  
«Finalmente vi abbiamo trovato, abbiamo girato il villaggio in
lungo e in largo.»
  
«Perché ci stavate cercando?»
  
«Perché il consiglio ci ha pregate di dirvi che siete attesi per
l’ora di cena alla Piana al di là degli Alberi. Dovete essere messi
al corrente su alcuni particolari riguardo la battaglia di
domani.»
  
«Quand’è così non faremo certo aspettare il consiglio.»
  
«Dimenticavo, il Vecchio mi ha raccomandato di non farvi toccare
più una goccia d’alcool per oggi, questa sera dovrete cenare a
acqua.»
  
«Ad acqua?»
  
«Già, non potete permettervi distrazioni. Questo è quanto.»
 

«C’è ancora tempo per cena, perché non rimanete a prendere il
sole con noi?»
  
«Sarebbe piacevole, ma abbiamo i turni alle cucine...»
  
Mi dispiacque che Qui, Quo, Qua non potessero fermarsi, sarebbe
stato un pomeriggio un po’ più vivace. Scivolai, infatti, in una
specie di letargo estivo, sdraiato al sole rimasi tutto il
pomeriggio in quello stato che precede il sonno, un dormiveglia
pigro dal quale non riuscii più a uscire per tutta la sera. 
  
Seduti intorno alla tavola imbandita nella piana, il Vecchio si
accorse del mio stato: «Hai dormito nel pomeriggio alla luce del
sole vero?»
  
«Si vede?»
  
«Direi di sì, sarà meglio che il caffè tu lo prenda prima di
iniziare a mangiare. Anche se sarebbe divertente vederti cascare
sul piatto questa sera dovrai ascoltare un poco.»
  
Il tavolo non aveva niente a che vedere con quello ricavato
dalla quercia, questa volta era un normalissimo tavolo in cui tutti
e nove stavamo comodi. Il Vecchio chiese del caffè a uno degli
addetti al forno e mi riempì la tazza. Per tornare al pieno regime
mi ci vollero altre due tazze e qualche sigaretta.
  
«Devi andar piano col caffè, le vostre scorte sono quasi
finite.»
  
«Vuoi dire che tutto il caffè che abbiamo bevuto in questi
giorni era il nostro?»
  
«Certamente, non ne abbiamo su Mitote.»
  
«Ma non erano più di due pacchi, come può essere durato
tanto?»
  
«Perché noi lo sfruttiamo al meglio» rise. «Vi ho fatti riunire
per spiegarvi qualcosa riguardo alla battaglia di domani: i due
popoli, noi e la gente della Valle Alta sono rivali, non
nell’accezione classica del termine, ma rivali. Ogni anno si
disputa una grande battaglia sullo Scacchiere dell’Aquila, una
fascia di terra neutrale che non avete ancora visitato. La
battaglia serve a decidere chi, nel prossimo anno, si occuperà
della raccolta del grano.»
  
«La raccolta del grano?» interruppi.
  
«Proprio così. Il lavoro nei campi che da molti anni, purtroppo,
grava sulle nostre spalle non è una prerogativa di entrambi i
popoli. Anni or sono i consigli dei due villaggi decisero di
giocarsi il compito più gravoso. Il popolo perdente dovrà infatti
accollarsi il lavoro nei campi per il sostentamento dei due
villaggi, in questo modo il vincitore passerà un anno d’ozio
affibbiando all’altra comunità il lavoro più duro. Dal canto nostro
sono ormai sette anni che non riusciamo a vincere una battaglia, e
è per questo che la nostra gente è costretta a lavorare per ben
quattro ore al giorno. Certo quattro ore sono ben poche per voi che
sull’Ultima Luna siete abituati a lavorare tutta una vita, ma sono
molte se pensate che potremmo comodamente stare tutto il giorno in
riva al lago o seduti intorno al fuoco a raccontare storie.»
  
«Ma noi come possiamo esservi utili in questo, non siamo certo
dei guerrieri?» chiese Antonio.
  
«Questo è quello che pensate voi. Non posso svelarvi troppo per
il momento, ma sappiate che L’Uomo che Ama la Paura e Il Ragazzo
dalle Grandi Mani sono guerrieri eccezionali, e anche voi non siete
male. Tra le nostre file potreste decidere la buona e la cattiva
sorte.»
  
«Chi sarebbe Il Ragazzo dalle Grandi Mani?» chiese Roby, «e
perché non potete spiegarci qualcosa di più sulla battaglia?»
  
«Una domanda per volta, Il Ragazzo dalle Grandi Mani , come lo
chiamo io, secondo te chi potrebbe essere?»
  
«Federico?»
  
«Se conosci già la risposta perché fai domande inutili? Riguardo
al tuo secondo quesito non posso esserti d’aiuto. Quando i vecchi
decisero le regole della sfida parlarono chiaro al riguardo: se
qualcuno di estraneo a Mitote fosse giunto sul pianeta e se
entrambi i consigli fossero stati d’accordo nel non ritenerlo
pericoloso egli sarebbe entrato a far parte di una delle due
comunità.»
  
«Non c’è modo di cambiare stato di appartenenza» chiese Danilo,
«che so, sposandosi?»
  
«Non c’è nessun modo, ognuno può sposarsi con chi vuole e andare
a vivere dove vuole, anche se non esiste il matrimonio su Mitote,
ma nel momento della grande sfida ognuno viene schierato con la sua
gente. In questo modo evitiamo quello che sull’Ultima Luna un tempo
si chiamava calcio mercato.»
  
«Sono troppo curioso» disse Roby, «perché non ci date qualche
altro particolare, non riusciremo a dormire stanotte.»
  
«Che testoni i nostri ospiti» sentenziò Silenzioso, «il Vecchio
vi ha già detto che non può dirvi altro. Vi darò io una piccola
informazione che spero calmi la vostra agitazione e vi restituisca
il sonno, visto che domani dovrete essere in forma: mai in tutte le
battaglie passate si è versata una goccia di sangue. Quindi cercate
di stare tranquilli, spero solo di non aver trasgredito i voleri
dei miei antenati con questa affermazione.»
  
La cena fu deliziosa, almeno credo, visto che nessuno vi dedicò
grande attenzione presi com’eravamo dai discorsi sulla battaglia.
Tra poche ore sullo scacchiere ci sarebbe stato svelato l’arcano.
Il Vecchio come promesso non ci diede niente da bere, anzi ci
consigliò vivamente, nel caso avessimo ancora un po’ di whisky
nella capanna, di non toccarlo. Ci voleva in perfetta forma. Era
una cosa importante, la gente delle Due Sorgenti non vinceva da
troppi anni e sentivo che il Vecchio riponeva tutte le sue fiducie
in Roby e Fede. Ma cos’era che quei due sapevano fare così bene da
meritarsi tutta la sua fiducia? In cosa consisteva la battaglia? Di
certo non doveva aver niente a che vedere con qualsiasi scontro
fisico, a quanto pare il Vecchio pensava che Roby fosse il
migliore, quindi doveva essere qualcosa che non contemplava la
forza, altrimenti sarebbero stati al primo posto Fede e Danilo, e
neppure qualche assurdo rompicapo, perché allora sarebbe stato
Antonio il numero uno.
  
 Ero a letto ormai da un' ora e non riuscivo a prendere sonno,
era una cosa troppo intrigante. Cosa sapeva fare Roby meglio di
tutti? Passai al setaccio tutte le sue doti: sapeva disegnare e
tatuare come nessun altro sull’Ultima Luna, ma non credevo che
fosse questo, sapeva andare bene in moto, ma in questo era pari a
Fede e Danilo, riusciva a bere più di tutti noi ma non si sarebbero
giocati certo il raccolto a birra e salsicce. Cosa diavolo sapeva
fare dunque? I giochi d’azzardo erano da escludere visto che era
Danilo il maestro in questo e poi c’erano... Ma certo, capii di
colpo, perché non ci ho pensato subito, Roby e Fede sono i migliori
in questo, ecco perché si disputa la battaglia sullo Scacchiere
dell’Aquila e non al villaggio. Era evidente. Per una volta la mia
pigrizia mentale non aveva avuto la meglio. La curiosità mi aveva
portato a ragionare razionalmente, cosa che facevo assai di
rado.
  
Scoperto l’arcano mi sentii fiero di me stesso, almeno fino a
quando non capii che tutta questa mia allegria non era che un
alimentare l’ego per una scoperta che non aveva poi niente di
eccezionale. In tutti i modi riuscii a addormentarmi con uno strano
sorriso ebete, d’altra parte non potevo certo pensare di eliminare
l’ego in quattro e quattr’otto. Dormii un sonno profondo molto
rilassante, andavo incontro alla battaglia con uno spirito nuovo e
se le mie teorie si fossero rivelate esatte Roby e Fede sarebbero
stati portati in trionfo dalla gente delle Due Sorgenti. Se le mie
teorie si fossero dimostrate fondate, pensavo, su Mitote avremmo
avuto i nostri momenti di gloria.
  
Qui, Quo, Qua ci vennero a svegliare all’alba, fuori faceva
ancora buio e l’aria pizzicava parecchio. Ci alzammo senza
problemi, tutti tranne Danilo. In tre dovemmo sollevarlo dal letto
per essere ricoperti d’improperi. Il tavolo della colazione era
pronto nella piazza accanto al fuoco, le ragazze ci invitarono a
sederci e a far presto. Metà del villaggio si stava già avviando
formando un lungo serpente umano. Qui, Quo, Qua ci spiegarono che
tutti partecipavano alla battaglia, perché tutti si sentivano
chiamati in causa. E poi era uno spettacolo divertente. Dissi loro
che avevo capito di cosa si trattava e rimasi stupito quando mi
risposero che già lo sapevano. Il Vecchio gli aveva spiegato che
non sarei riuscito a dormire altrimenti, a causa del mio paranoico
bisogno d’ordine. Fui un poco contrariato pensando alle risate che
dovevano essersi fatti alle mie spalle, poi ripensai all’ego.
  
Arrivò il latte e si portò via i miei assurdi pensieri,
guardandolo muoversi nella tazza fui di nuovo rapito come al lago,
il dialogo interiore si bloccò e tutti i pensieri estranei al
momento schizzarono via dalla mia testa. Esistevo solo io, la
colazione e l’armonia.
  
Camminammo in fila indiana per quasi due ore. Il sentiero
scorreva ripido in salita per il primo tratto. Eravamo sul fianco
di una montagna qualche chilometro a est del villaggio, da qui
dominavamo la valle. Le capanne sembravano case per bambole e i
nostri compagni rimasti indietro formiche. Il sole stava per
sorgere, se ne notava l’alone rossastro dietro un picco.
Finalmente, pensavo, ci scalderà un poco visto che l’aria della
mattina era tutt’altro che calda. Qualche minuto dopo il sentiero
svanì e ci trovavamo nel mezzo di un enorme prato verde smeraldo i
cui confini erano invisibili ai nostri occhi, l’erba alta si
perdeva all’orizzonte, sembrava che il mare avesse cambiato colore.
Cercai davanti alla fila il Vecchio per chiedergli spiegazioni,
volevo sapere quanto avremmo dovuto camminare ancora. Il Vecchio
come al solito rise e mi chiese se avevo fretta per qualche
particolare motivo poi, passandomi la borraccia, mi disse di non
preoccuparmi, non mancava molto. In poco tempo ci ritrovammo,
infatti, su un altro sentiero in costa alla montagna, con l’erba
così alta era difficile scorgerne la  presenza. Per fortuna
arrivammo presto in quello che sembrava un enorme campo da gioco:
un’enorme quadrato di terra battuta ricoperto da un altrettanto
grande telo cerato, sui due lati contrapposti del campo prendevano
posto dieci altissime sedie, come quelle degli arbitri delle
partite di tennis. A ovest vi erano, credo, degli spogliatoi, anche
se ricordavano più le vecchie cabine che si usavano un tempo in
spiaggia, le conoscevo bene perché  mio nonno era solito mostrarmi
un video a cui era particolarmente affezionato e anche queste, come
quelle viste tante volte su DVD, erano a strisce bianche e rosse e
sembravano pezzi d’antiquariato. Tutt’intorno la gente dei due
villaggi stava montando tende, cerchi del fuoco e forni.
  
«Quanto dura la battaglia?» chiese Roby al Vecchio.
  
«Fino a che qualcuno non perde, che domande!»
  
«Non c’è un limite di tempo?»
  
«Assolutamente no, può durare dieci minuti, come giorni interi,
è per questo che tutti si stanno dando da fare.»
  
«Tutti rimarranno a assistere allo scontro anche se questo
dovesse durare così tanto?»
  
«Certo, nessuno si muoverà di qua, se ti può consolare ti dirò
che  non è mai successo che una battaglia sia durata più di quattro
giorni, anche perché i guerrieri, secondo le regole, non possono
toccare cibo fino a quando sono in lotta. Solo acqua.»
  
Notai parecchio movimento nella zona degli spogliatoi. Le
rappresentative dei due popoli, per così dire, stavano aiutando i
guerrieri nella vestizione: i più bassi portavano vestiti uguali,
mentre i guerrieri più alti avevano vestiti diversi e ben più
impegnativi. I guerrieri della Terra delle Due Sorgenti erano
vestiti di bianco, gli altri in grigio scuro, quasi nero. Roberto,
che mi stava accanto col Vecchio, scrutò nella direzione delle
cabine e soffermò un attimo lo sguardo pensoso sulla non semplice
cerimonia: «Sono vestiti come... Cazzo, la battaglia è una partita
a scacchi!? Tutto qui!?»
  
«Non ti basta forse, volevi veramente uno scontro fisico con
spade, coltelli e lance?»
  
«Certo che no, ma potevo rilassarmi un po’ se lo avessi saputo
prima.»
  
«Purtroppo queste sono le regole, non potevamo dirvi niente fino
a questo momento. A proposito di regole, riunite un attimo i vostri
amici, devo spiegarvi alcune cose.»
  
Trovammo Danilo e Antonio che parlavano con Qui, Quo, Qua
probabilmente non vivevano ancora la battaglia da protagonisti come
i due popoli. Ci riunimmo dietro gli spogliatoi, comodamente seduti
contro gli alberi. Il Vecchio prese la parola: «Bene, questo dunque
è il grande giorno e devo spiegarvi come funzionano le cose. Come
già sapete sono sette anni che non riusciamo a vincere una sola
battaglia, i componenti della squadra avversaria sono molto bravi,
troppo per noi. Il popolo delle Due Sorgenti è un popolo
d’istintivi, quasi nessuno ha la pazienza e le capacità adatte per
sostenere uno scontro del genere, quest’anno forse, e dico forse,
potremmo farcela. Non voglio farvi un discorso da allenatore, me ne
guardo bene, voglio solo spiegarvi le regole.»
  
«Conosciamo tutti le regole degli scacchi» interruppi.
  
«Questo lo immaginavo, ma noi giochiamo con qualche aggiunta:
per prima cosa non vi è un solo giocatore, ma un consiglio di
dieci, avrete sicuramente visto quelle sedie enormi, lì prende
posto la squadra. Il consiglio del nostro popolo decide insieme le
mosse, anche se spesso i più anziani finiscono per addormentarsi, e
agisce di conseguenza. Per decidere la mossa vi sono tre ore di
tempo, nessuno della squadra, cioè coloro che si muovono sulla
scacchiera e nessuno del consiglio, cioè quelli sulle sedie, si
possono muovere per tutta la durata della partita, si raccomandano
quindi mosse veloci, nel limite del possibile. Nessuno di voi potrà
toccare cibo, potrete bere solo l’acqua che vi sarà portata quando
toccherà all’avversario muovere. Se uno di voi dovesse cadere dalla
sedia, sarà automaticamente espulso dalla squadra, lo stesso se
qualcuno dei componenti della squadra in campo dovesse cadere.»

 
«Cioè quei poveretti devono stare in piedi per tutta la durata
della partita?»
  
«Proprio così, quindi se posso darvi un consiglio non spendete
troppa energia per mangiare la Regina avversaria, di solito casca
come una pera dopo ventinove, trenta ore.
  
«Questa è buona» disse Danilo, «ma chi farà parte della squadra,
cioè chi è che dovrà decidere le mosse?»
  
«Sicuramente L’Uomo che Ama la Paura e L’Uomo dalle Grandi Mani,
nella squadra ci sono già Testardo, Otto mosse, il Calvo, Rugiada,
Bradipo, Spaccalegna e Pensa con Pipa. Rimangono tre posti, abbiamo
detto sicuramente L’Uomo che Ama la Paura, Grandi Mani e poi uno di
voi due» disse indicando Antonio e Danilo.
  
«Io non posso giocare?» chiesi scherzando visto che a scacchi
ero una schiappa.
  
«No, nessuno di coloro che ha compiuto il grande salto può
giocare, la partita si trasformerebbe in uno scontro di potere e
questo non avrebbe senso, potremmo conoscere in anticipo le mosse
degli avversari e assoggettare gli scacchi al nostro volere, per
questo noi siamo tagliati fuori. Allora chi di voi due è più
bravo?»
  
Danilo e Antonio si scrutarono per un poco, nessuno si sentiva
particolarmente attirato dal dover stare seduto a mezz’aria per
parecchie ore, forse giorni. Mentre i due continuavano a parlottare
tra loro dissi piano al Vecchio di mandar su Danilo, visto che dei
due era il più razionale.
  
«Ha una mente fredda e affilata, inoltre sa concentrasi
parecchio, secondo me è il più adatto.»
  
«Hai la mia fiducia Due in Uno. Danilo, combatterai tu, te la
senti?»
  
«Non mi fa proprio impazzire pensare di stare a dieta a tre
metri d’altezza magari per una settimana, comunque! Piuttosto, se
dovesse piovere?»
  
«Che domande, ti bagneresti.»
  
«Cazzo! Proprio quello che temevo» ribatté Danilo accendendosi
una sigaretta, poi come se avesse visto un fantasma alzò la testa:
«Si può fumare almeno?»
  
«Tranquillo, puoi fumare quanto vuoi, anche se non so quanto ti
convenga a stomaco vuoto.»
  
Danilo tirò un sospiro di sollievo. Il Vecchio dopo le
spiegazioni ci lasciò alle nostre sigarette, lui doveva finire di
sbrigare gli ultimi preparativi, lo avremmo raggiunto non appena
avessimo sentito le musiche di inizio. Roby e Fede non sembravano
affatto preoccupati, fumavano tranquillamente assorti nei loro
pensieri.
  
Notai che Antonio delirava sulla teoria degli scacchi, sfornava
le sue informazioni a un ipotetico pubblico, senza una richiesta
precisa, sembrava un computer in tilt. Per un attimo pensai che
avesse fumato, ma era impossibile che avesse ancora con sé
qualcosa, tutte le scorte dovevano essere terminate. Richiamai
l’attenzione di Fede, Antonio in quelle condizioni era
preoccupante, continuava a parlare da solo e in più si rispondeva.
Fede cercò di scrollarlo un poco, ma non vi fu niente da fare,
Antonio sembrava veramente fatto. Roby era assorto nei suoi
pensieri, probabilmente sentiva che la partita sarebbe gravata
sulle sue spalle, così lo destammo dal torpore e lo rendemmo
partecipe del problema. Anche lui provò, senza risultato, a
scrollare Antonio, dopodiché, guardando la sigaretta che il nostro
amico in trip stava fumando ebbe l’illuminazione: «Dove cazzo hai
preso il pacchetto di Luky? Dove cazzo hai preso il pacchetto di
Luky, Antonio?»
  
Non riuscimmo a ottenere una risposta coerente.
  
«Che c’è Roby?» chiesi.
  
«C’è che mi ero dimenticato che prima di partire avevo nascosto
nello zaino un pacchetto di sigarette corrette pesantemente. Quelle
che sta fumando Anto.»
  
«Pesantemente in che senso?»
  
«Olio. È roba molto forte, Anto deve averle trovate nel mio
zaino.»
  
«Olio!» esclamai, «ma è una bomba, come hai fatto a
dimenticartene?»
  
«Beh, dovevo essere scoppiato quando preparai lo zaino, me lo
sono ricordato solo adesso, comunque non è questo il problema»
disse togliendo il pacchetto di sigarette dalla tasca di Antonio
che continuava a sparare cazzate.
  
«Qual è il problema?» chiesi.
  
«Il problema è che Antonio, che non è abituato, collasserà da
qui a poco, meno male che non deve giocare.»
  
«Ma com’è che ha un pacchetto di sigarette tuo? Vuoi dire che ti
ha frugato nello zaino?»
  
«Hai fumato anche tu Ale, che diavolo stai dicendo?»
  
«Vorrei sapere com’è che Anto ha un pacchetto di bombe tuo.»

 
«Si sarà sbagliato, non vedi che io e lui abbiamo lo zaino
identico, probabilmente ha messo le mani nel mio senza
accorgersene.»
  
Le trombe suonarono festose, il vociare della folla in
lontananza cessò, era l’ora di prendere i nostri posti. Lo
spettacolo stava per cominciare.
  
Tre damigelle in viola si apprestavano a rimuovere il telo
cerato che copriva il campo di gioco, mentre Fede, Roby e Danilo
presero posto con gli altri. Il tempo era splendido, il sole
sembrava cuocere la terra e all’orizzonte non vi era una nuvola. Il
vociare di Anto andava mano a mano sfumando: era cotto.
  
Tutti erano pronti, Roby, Fede e Danilo si arrampicarono sulle
sedie. I 
guerrieri con le loro scomode vesti presero posto sulla
scacchiera: un enorme quadrato di terra sovrastato da lastre di
marmo e ardesia. Tutti erano ai loro posti, aspettavamo la mossa di
apertura. 
  
Il nostro consiglio di gara parlò animatamente per circa
quindici minuti, il silenzio regnava e sulla scacchiera nessuno
muoveva un dito, tranne il Re avversario che continuava a fumare la
pipa. Il Vecchio ci spiegò che a nessuno è permesso fumare o
muoversi sulla scacchiera, a nessuno tranne che al Re: «Una piccola
concessione visto che il Re è quello che di sicuro deve stare il
più a lungo sul campo di gioco, gli altri, quando vengono mangiati,
possono fumare, cibarsi, bere e rilassarsi, il Re no.»
  
Perché ci voleva così tanto per la mossa di apertura? Roby
conosceva alla perfezione un sacco di varianti, non doveva essere
una cosa tanto difficile. A chi non sapeva giocare più che bene
riusciva a dare scacco matto in pochissime mosse, non capivo.
  
Finalmente dopo quella che sembrò un’eternità il pedone di
fronte alla Regina fece due passi avanti, passarono pochi minuti
dopodiché il popolo della Valle Alta ci copiò la mossa. Aspettammo
di nuovo più di mezz’ora, per vedere avanzare, questa volta, il
pedone di fronte all’alfiere, C2-C4. Cercai il Vecchio tra la
folla: «Questa non è una partita tra professionisti, com’è che per
le prime due mosse è passata più di un' ora. Roby e Fede in un'ora
riescono a frantumare un avversario medio. Cosa sta
succedendo?»
  
«I tuoi amici sono abituati a giocare da soli, mentre in questo
contesto devono fare i conti con Testardo.»
  
«Cosa vuol dire?»
  
«Vuol dire che il suo nome rispecchia esattamente il suo
carattere, Testardo si è guadagnato un posto d’onore nel consiglio
delle nostre battaglie. Parecchi anni or sono ha portato la nostra
gente alla vittoria per ben due anni consecutivi, mentre adesso fa
solo perdere tempo, visto che prima di dare il suo consenso alle
mosse si deve far spiegare nei minimi particolari tutta la
strategia di gioco.»
  
«Ma la strategia varia a seconda delle mosse
dell’avversario.»
  
«Infatti, la sua curiosità non ha gran senso.»
  
«Ma in questo modo fa perdere un sacco di tempo e un sacco di
concentrazione, perché lo fate giocare?»
  
«Per rispetto. Testardo è anziano e in più ci ha fatto vincere
due volte, non possiamo eliminarlo, anche a costo di perdere la
partita.»
  
«Ogni tanto non vi capisco.»
  
Il popolo della Valle Alta ci mangiò un pedone, noi aspettammo
la mossa successiva, cavallo in F3, per ben un’ora. Non si poteva
andare avanti così, avremmo terminato la partita in quattro o
cinque giorni, non ce lo potevamo permettere, anche perché se la
partita fosse stata patta avremmo dovuto rifare tutto da capo.
 

Il tempo passò, ma le cose non migliorarono. Era ormai notte
fonda, nei nostri schieramenti, come predisse il Vecchio erano
quasi tutti addormentati. La partita era in mano a Roby, Fede,
Danilo e, purtroppo, a Testardo. Quella notte rimasi sveglio
fumando, cercando di dare il mio contributo alla squadra. Le mosse
purtroppo si contavano sulle dita, Testardo era veramente una palla
al piede, seduto vicino alle sedie alte potevo vedere, aiutato
dalle fiaccole accese sul bordo della scacchiera, le espressioni di
sconforto della nostra squadra. Danilo e Roby si trattenevano a
fatica, penso, dal buttarlo giù dalla sedia. Fede, per fortuna,
riusciva a stare un po’ più calmo e concentrato. Gli altri non
potevano muovere un dito, dal momento che dormivano come sassi. Era
chiaro come avessero fatto a perdere per tutti questi anni. Mi
accesi un’ennesima sigaretta, il bagliore improvviso dell’accendino
attirò verso di me l’attenzione di Roby, lo salutai levando la
sigaretta in aria a mo' di brindisi e credetti di vedere i suoi
occhi illuminarsi all’improvviso. Roby ricambiò il saluto e
sorrise, capii a cosa stesse pensando non appena lo vidi estrarre
il pacchetto di Luky dal taschino della camicia. Ne accese una
senza respirare e ne offrì a tutti gli altri. Danilo e Fede
rifiutarono, Testardo per fortuna accettò, non sapevo se la sua
mossa fosse del tutto corretta, ma il Vecchio aveva detto che si
poteva fumare. Non aveva specificato cosa.
  
Testardo non riuscii a terminare il trombone che i suoi occhi si
chiusero come dighe.
  
Quella di Roby fu una grande mossa, la migliore, forse, da sette
anni a questa parte. Ora potevamo veramente dominare la partita.
Contento corsi a raccogliere le cicche cadute sotto le sedie, Roby
aveva buttato via la sigaretta praticamente intera, mentre Testardo
ne fece cadere meno della metà. Contento degli sviluppi e sicuro
dell’epilogo decisi di meritarmi una cannetta potente. Fumai
avidamente e invece di dormire rimasi tutta la notte con lo sguardo
fisso sulla luna. Non un pensiero mi disturbò per tutto il tempo,
contemplando la luna riuscii a staccare la spina.
  
Col sorgere del sole la calma scomparve, il vociare divenne
fastidioso e riconobbi, poi, i rumori classici di chi si appresta a
preparare la colazione. Di colpo mi tornò in mente la partita e mi
alzai di scatto per vedere come stessero le cose, i pezzi, o dovrei
dire le persone, sulla scacchiera erano decimate, ma più o meno
l’equilibrio era invariato. Gli avversari non erano poi così male.
Portammo la colazione ai combattenti mangiati, per così dire, che
sedevano al bordo della scacchiera, agli altri era concessa
soltanto l’acqua. Le mosse ora si susseguivano rapidamente, anche
se le squadre faticavano parecchio. È difficile concentrarsi se non
si ha dormito. Vidi che anche Danilo stava per crollare, mentre per
fortuna Testardo non sembrava aver ancora voglia di svegliarsi.
Verso l’ora di pranzo, con grande delusione la partita fu
dichiarata patta dai giudici gara. Avrebbero dovuto ricominciare
tutto e io stavo soffrendo per loro. I guerrieri ripresero il loro
posto sulla scacchiera, adesso anche il nostro Re fumava come un
turco, probabilmente per combattere il sonno. Vidi Fede e Roby
parlottare un po’, dopodiché Fede si mise a dormire di proposito.
Che diavolo stavano facendo? Se anche Roby per sbaglio si fosse
addormentato avremmo perso. Cosa stavano combinando? Il Vecchio mi
si avvicinò donandomi una pacca sulla spalla: «Quei due sono in
gamba, proprio in gamba.»
  
«Cosa te lo fa pensare?»
  
«Intanto hanno fatto dormire Testardo, e questo, anche se non
dovessimo vincere, passerà alla storia su Mitote. In secondo luogo
non vedi che si stanno dando i turni? Dormono qualche ora a testa
per giocare uno alla volta più concentrati.»
  
«Boh, io pensavo che Fede fosse crollato.»
  
Il Vecchio rise: «Due in Uno mi farai impazzire, la tua pigrizia
a volte è micidiale, un sacco di volte vedi cose che sai non andare
d’accordo con la tua conoscenza, ma eviti di pensarci. Potresti
ragionarci un attimo e arrivare alla soluzione, ma la tua pigrizia
non te lo permette. Tu sì che sei il più pazzo di tutti» disse
allontanandosi verso le tende.
  
Le sue parole non mi scossero particolarmente, sapevo che aveva
ragione. Il cammino è ancora lungo, pensai. La pigrizia inoltre è
un nemico niente male, crea assuefazione come una droga. Avrei
dovuto disintossicarmi. Avrei... avrei... avrei dovuto fare sempre
un sacco di cose, e invece... Stavo diventando un po’ troppo duro
con me stesso, qualcosa di buono l’avevo fatto: ero su Mitote e
stavo passando i momenti più belli della mia vita.
  
Il tempo passò velocemente. Concentrato com’ero sulla partita mi
dimenticai anche di mangiare. Fede dormì cinque ore, dopodiché
diede il cambio a Roby. Ora potevo vedere i suoi occhi bene aperti
e concentrati, al posto delle fessure di prima. I risultati infatti
non tardarono a arrivare, Fede si prese una mezz’oretta per
studiare da solo la scacchiera e in poche mosse riuscì a mangiare
la Regina avversaria che corse fuori dalla scacchiera e si
precipitò sulla roba da mangiare con una foga in netto contrasto
con la sua immagine. Dopo la Regina fu la volta di un alfiere che
non riuscii neanche a arrivare al tavolo imbandito, ma cadde e si
addormentò a pochi passi dalla scacchiera. Nella squadra avversaria
l’orgoglio fece scorrere nuova adrenalina aumentando notevolmente
la concentrazione e i risultati non tardarono visto che ci
mangiarono una torre e un alfiere. Le urla di gioia del pubblico
accompagnavano le ridicole uscite dei combattenti, ma l’urlo di
gioia della gente delle Due Sorgenti, quando Fede si portò via una
torre avversaria si smorzò subito. Mi guardai intorno per capire e
vidi che Testardo si stava muovendo. L’effetto del trombone doveva
essere scomparso e probabilmente stava cercando di capire dove si
trovasse. Con gli occhi ancora chiusi si mosse un po’ troppo sulla
sedia, spaesato. Nessuno fiatava, come al circo quando gli
spettatori attendono il salto mortale del trapezista. Testardo si
mosse ancora, tastò il braccioli della sedia, sbadigliò e bofonchiò
qualcosa di incomprensibile, vidi Fede ridere sotto i baffi e
sussurrargli qualcosa. Con gli occhi ancora chiusi Testardo afferrò
i braccioli della sedia, vedemmo i suoi muscoli tendersi nel
tentativo di alzarsi. Trattenemmo il respiro, fu un attimo
interminabile. Nessuno, delle Due Sorgenti, riuscì a deglutire. Le
sue braccia diedero un energico scatto nel tentativo d’alzarsi,
mentre i suoi piedi non incontrarono il terreno. Si levò un urlo
liberatorio del tutto spontaneo, un grido atavico da stadio in
delirio, poi una fragorosa risata. Testardo, volato sui cumuli di
fieno messi apposta intorno alle sedie, era squalificato. Il
Vecchio lo andò a raccogliere ridendo e lo portò a mangiare
qualcosa. Prima la sigaretta adesso questo, i miei amici erano già
leggende sul pianeta.
  
All’ora di cena Roby e Danilo si svegliarono, anche Danilo
rischiò di cadere al risveglio, ma non causò la stessa suspense.
Senza la Regina il popolo della Valle Alta giocava in grande
svantaggio, anche se devo dire che non è che contassi molto sulla
nostra che sembrava aver esaurito le forze. La partita andò avanti
ancora parecchio sui soliti schemi, quando purtroppo, dopo poche
ore, la nostra Regina cadde stremata al suolo. La partita si
risolse come la precedente e i nostri compagni ce la misero tutta
per cercare di far tornare in sé i nostri poveri guerrieri ormai
stremati dal sonno. Bisognava giocare contro il tempo, pensò Fede,
rimanere svegli ancora qualche ora era impensabile. La Regina non
avrebbe più retto molto e anche i pedoni stavano barcollando
notevolmente. Tutti infatti, dopo essersi scambiati di nuovo gli
abiti, ripresero posto mal fermi sulle gambe. Toccava di nuovo a
noi aprire la partita, poco dopo il pedone si spostò dunque di due
passi davanti al Re, Federico si apprestava dunque a combattere una
partita sanguinaria cercando di aprire il gioco il più velocemente
possibile. Gli avversari ci copiarono la mossa in poco tempo, anche
loro erano decisi a una rapida risoluzione. Fede a questo punto
mosse l’alfiere in C4 per controllare meglio il centro e la gente
della Valle Alta spostò in D6 il loro pedone. Il buio era calato
quando Fede, sicuro della strategia si apprestava a una risoluzione
più veloce possibile spostando la Regina in H5. La gente della
Valle Alta non aveva più la concentrazione dalla loro e questo
favorì oltremodo la nostra squadra, mossero infatti, senza
ponderare opportunamente, il loro cavallo in F6, piuttosto che far
avanzare il pedone in G6 o la Regina in E7. Non credo che Fede
aprendo la partita in attacco sperasse in una così rapida vittoria:
diede scacco matto mangiando il pedone in F7 con la nostra Regina
che, dopo aver realizzato, cadde stremata al suolo.
  
Era l’una passata e un sacco di gente stava già dormendo, quando
i canti di gioia iniziarono a risuonare per tutta la valle. La
gente della Terra delle Due Sorgenti iniziò a uscire dalle tende,
le tracce di sonno vennero presto cancellate dalla gioia: si
prospettava un anno di meritatissimo ozio.
  
I combattenti avversari si catapultarono sul cibo, non avevano
un’aria troppo affranta, su Mitote si sapeva anche perdere. Molti
vennero persino a complimentarsi per la vittoria, questo sì che
significa essere sportivi pensai. Danilo, Fede e Roby vennero
portati in trionfo per tutta la piana. 
  
«Hanno vinto e erano in dieci, perché portano a spalla solo quei
tre?» domandai al Vecchio.
  
«Perché quei tre sono gli artefici della nostra vittoria, noi
non avremmo potuto niente senza di loro, questo lo sanno tutti,
Testardo compreso.»
  
«Ma non ho visto nessuno degli altri partecipanti discutere una
sola mossa, nessuno a parte Testardo.»
  
«Questo non è corretto, ti devi essere distratto. Otto mosse ha
partecipato eccome, ma come dice il suo nome, solo alle prime, di
più non è mai riuscito a star sveglio. Bradipo è invece un grande
saggio, ma vive alleato a una dimensione ove il tempo non esiste. È
come un albero, la sua prima mossa sarebbe potuta arrivare tra
decine d’anni, forse migliaia.»
  
«Ma perché insistete nell’utilizzare questa formazione se sapete
in partenza di avere poche possibilità?»
  
«Questo è vero, ma è anche la formazione migliore. La gente
delle Due Sorgenti non è portata per questa disciplina, bisogna
essere troppo freddi e distaccati per riuscire. Un grande campione
vissuto tempo addietro sull’Ultima Luna disse che gli scacchi sono
lo sport più violento che esista.  Aveva ragione.»
  
«Non capisco.»
  
«Capirai col tempo... Il gioco degli scacchi è un gioco molto
violento. Non stiamo parlando dello scatto d’ira che spingeva, sul
tuo pianeta, il giocatore di calcio a prendere a pugni l’arbitro.
Stiamo parlando di violenza allo stato puro. Violenza, distacco e
premeditazione sono 
qualità pericolose, bisogna esserci portati, noi meglio di
così non possiamo fare.»
  
«Ma gli altri quattro allora, gli altri quattro non li ho visti
aprir bocca, possibile che non ci sia nessuno più bravo di
loro.»
  
«Ti ho già risposto, perché mi fai più volte le stesse domande.
Abbiamo sacrificato i meno dotati per far giocare i tuoi amici, e è
andata bene. Nella Terra delle Due Sorgenti non c’è gente più brava
a giocare a scacchi, certo tutti potrebbero allenarsi e imparare,
ma abbiamo altre cose più interessanti da fare, non permetteremo
certo che la nostra divertente battaglia si trasformi in
un’ossessione di vittoria.»
  
«Ma allora non è così importante vincere?»
  
«Ti dirò Due in Uno, secondo me la cosa più importante per la
gente di Mitote non è la vittoria, ma la festa che già stiamo
preparando. Lavorare quattro ore al giorno non pesa a nessuno,
certo è meglio fumare e bere con gli amici intorno al fuoco, ma su
questo pianeta godiamo di tutto il tempo che vogliamo.»
  
«Questo lo capisco, ma ciò non toglie che Rugiada, Pensa con
Pipa, Spaccalegna e il Calvo, non abbiamo suggerito una sola
mossa.»
  
Il Vecchio rise e mi sbatté più volte la mano sulla spalla:
«Tremendo, sei tremendo, non riesci a lasciare nulla d’incompleto
nella tua testolina malata. Stai attento perché l’ordine cammina a
braccetto con la pazzia.»
  
«Cosa vuoi dire?»
  
«Sai benissimo cosa intendo non fare il finto tonto. Comunque
per tua informazione il Calvo non partecipa quasi mai alle partite,
visto che come Rugiada, non sa neanche giocare a scacchi, loro
hanno ruoli diversi. Il Calvo soffre di insonnia, e anche se tutti
si dovessero addormentare non avremmo comunque perso. Non riesce a
dormire bene nel suo letto, figuriamoci a tre metri d’altezza.
Mentre Rugiada sta seduta al centro per distrarre gli avversari con
la sua bellezza.»
  
«Per distrarre gli avversari?»
  
«Già, ogni anno una delle nostre ragazze più belle viene fatta
sedere al centro del consiglio dei combattenti, unicamente per
distrarre con i suoi sguardi i giocatori dell’altra squadra.»
  
«Pazzesco, semplicemente pazzesco, e gli ultimi due? Non dirmi
che anche loro non sanno giocare.»
  
«No, Spaccalegna e Pensa con Pipa sanno giocare molto bene, ma
non più dei tuoi amici e essendo molto saggi di sicuro non si sono
permessi di interferire. Dall’alto della loro conoscenza avranno
ritenuto di non potervi insegnare nulla al riguardo. Ma adesso
basta parlare, vai a fare i miei complimenti ai tuoi compagni, io
devo ancora fare parecchio per la festa di domani.»
  
La notte si rischiarò all’improvviso, centinaia di fiaccole
erano state accese all’improvviso. La gente delle Due Sorgenti era
all’opera per preparare il banchetto del giorno dopo mentre i
combattenti, a lato della piana, stavano prendendo parte a un
banchetto improvvisato e selvaggio. Sembrava che su Mitote lo
stomaco non si chiudesse in caso di digiuno, anzi. I combattenti
stavano divorando, quasi a occhi chiusi per via del sonno, tutto
quello rimasto sul tavolo. Ogni tanto i brindisi annunciavano che
uno di loro si era addormentato con la testa nel piatto. Anche
Danilo, Fede e Anto furono invitati al banchetto, cosicché non
riuscii neanche a complimentarmi con loro. 
  
«Il banchetto dei combattenti è un’altra tradizione di Mitote»
mi spiegò Arthur, «continueranno a mangiare e bere fino a che ne
resterà sveglio soltanto uno.»
  
«Cosa vince chi riesce a non addormentarsi?»
  
«Nulla, questo è puro divertimento per loro, se lo meritano. Non
ti pare?»
  
«Eccome!»
  
Mi congedai da Arthur e iniziai a camminare intorno alla piana
fumando una sigaretta dopo l’altra, poi senza rendermene conto
salii su una collina dalla quale potevo dominare la scacchiera. Mi
sedetti sull’erba fresca di rugiada, perdendomi nei giochi di luce
delle fiaccole. Tutti erano presi dai preparativi, non ve n’era uno
fermo. Il fermento là sotto era diverso da quello della gente del
mio pianeta. Più di una volta mi fermai sulle scale del decimo
livello per contemplare, attraverso il soffitto trasparente, il
fiume umano che ogni giorno invadeva il centro commerciale del
nono, ma su Mitote tastavo con mano l’armonia, su Mitote nessuno
correva da una parte all’altra senza uno scopo, su Mitote ognuno
aveva ben presente cosa inseguire. Mitote, pensai, potrebbe fare
paura, molta paura, perché in questo posto una persona mediocre,
alienata o solamente scontenta non potrebbe scaricare le proprie
frustrazioni su niente. Persone di questo genere potrebbero essere
pericolose per il pianeta oltre che per se stesse. Anch’io nei
livelli rientravo in questa categoria, ma va anche detto che nei
livelli è molto più difficile parlare d’armonia. Nei livelli di
solito inseguivo qualcosa che confondevo con la passione, mentre
era solo un pezzo di legno sulla brace dell’ego. Nei livelli
credevo di fare ciò che mi piaceva, per accorgermi, adesso, nella
natura, che ne ero ossessionato. Nei livelli ero un pazzo, pensai,
scoppiando a ridere di gusto, liberandomi finalmente di tutto ciò
che ero stato. 
  La risata aveva dato alla luce un uomo nuovo,
se così potevo chiamarmi. Mi sentii come se fossi riuscito a
staccare la spina, avevo cancellato tutto quello che, portandomi
dietro da una vita, continuava a pesarmi addosso. Mi assopii
appoggiato contro un albero e mi destai quando il sole fece
capolino dalle montagne alle mie spalle illuminando di colpo i miei
ospiti ancora all’opera. Scesi dalla collina e prima di tornare
alla piana andai a lavarmi in un ruscello poco distante. L’acqua
gelata sul viso mi fece dimenticare quanto poco avessi dormito e mi
regalò un bel colorito. Nella piana tutto era quasi pronto, non
restava che attendere il tardo pomeriggio per iniziare le danze. I
combattenti erano ancora tutti addormentati sul tavolo, uno sopra
l’altro. Russavano terribilmente e alcuni avevano ancora la testa
nei piatti. Avrei voluto fargli una foto, ma a cosa sarebbe servito
in fondo? Su Mitote il passato e il futuro non avevano ragione di
esistere, gli avvenimenti da ricordare diventavano leggende, quelli
particolarmente importanti: tradizioni. Una foto non avrebbe avuto
niente a che fare col pianeta. Era lo stesso per me in fondo:
niente del mio bagaglio culturale aveva nulla da spartire con la
mia nuova vita, niente. L’unico problema era riuscire a togliersi
lo zaino dalle spalle e mollare tutto per ricominciare da capo.
Mitote mi aveva svuotato, adesso non ero che un otre in attesa di
un travaso. Dovevo ricominciare da capo, avevo venticinque anni e
una sola certezza: tutto quello che una volta credevo di sapere non
era che un’illusione.  
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Io sono un clown e faccio collezione di attimi.

  

  
Heinrich Böll


 


  
 


  
Stavo camminando tra gli alberi verso la piana quando dietro di
me sentii una voce familiare: «È giunta l’ora che tu sappia
qualcosa di più, visto che hai deciso di fermarti con noi. Non ti
pare?»
  
Mi girai di colpo.
  
«Joel, che mi venga un colpo! Che diavolo ci fai qui?»
  
«Questa è casa mia, io sono l’anello mancante della catena, non
ti ha forse detto il Vecchio che solo un’altra persona aveva
superato le prove?»
  
«È vero, ma non ci feci caso lì per lì.»
  
Joel mi venne incontro ridendo e abbracciandomi come se avesse
ritrovato un vecchio amico: «Sempre distratti noi abitanti
dell’Ultima Luna, sempre distratti. Lasciamo che la vita ci scorra
attraverso come l’acqua di un fiume, ogni tanto ci bagniamo i piedi
pensando sia fantastico, ma non ci passa mai per la testa quanto
possa essere immenso nuotarci dentro, magari contro corrente.»
 

Joel aveva assunto un’aria stranamente pensosa, parlava ma non
sembrava presente, un po’ come gli anziani del villaggio. Guardando
un punto fisso avanti a lui continuò il discorso. Sembrava che la
felicità provata nel vedermi fosse svanita di colpo ma non era
così, stava per dirmi qualcosa di importante.
  
«Seguimi nella mia capanna, è importante che tu oggi conosca la
storia di Mitote, che a tua volta, racconterai ai tuoi amici quando
sarai più che sicuro che essi vogliano passare la maggior parte del
loro tempo sul pianeta.»
  
Seguii Joel senza fare domande. La capanna, nascosta dagli
alberi poco distante dal punto in cui mi ero addormentato, era più
grossa di quelle del villaggio, con una grande veranda di legno. Ci
sedemmo per terra e Joel continuò offrendomi una sigaretta: «Ora ti
racconterò quello che il Vecchio mi narrò anni or sono, quando capì
che restare su Mitote era il mio desiderio più grande. Un giorno,
seduto nella tua veranda, lo racconterai a tua volta e così via,
per tutti gli anni a venire. Ma fai attenzione. Bisogna essere più
che sicuri che la persona a cui raccontiamo il nostro sapere, possa
anche essere nostro figlio, debba esserne più che degna, da questo
deriva il futuro di Mitote.»
  
La curiosità mi faceva tremare, ogni tanto il mio viso si
contraeva in ridicole smorfie. Non era semplice trattenere le
domande che dai polmoni mi si arrampicavano sulle labbra.
  
«Il Vecchio più di una volta ti avrà detto che le cose su Mitote
non sono quelle che sembrano. Non sai quanto abbia ragione. Io sto
per tirarti via il tappeto da sotto i piedi, io sto per toglierti
quel poco di sicurezza che ancora credevi di avere, perché
solamente così sarai pronto alla nuova vita che già avvertivi
correrti incontro poco fa. So cosa stai pensando, ma non ti
illudere, io non sono uno stregone, non so leggere nel pensiero, ma
avverto il cambiamento della gente guardandola negli occhi o, come
nel tuo caso, nei movimenti. Anche tu arriverai a tanto. Le cose
che sto per dirti non possono essere narrate in un qualsiasi
momento della vita di un uomo, ma solamente quando quest’ultimo si
rende conto di quanto sia stato tutto assurdo, fin quando non si
accorgerà che null’altro gli rimane se non spogliarsi e mettersi in
discussione. Questo è il tuo momento e ti consiglierei di
accenderti una nuova sigaretta e di fare un bel tiro, perché adesso
devo spiegarti che non ti trovi affatto su di un pianeta
atmosferizzato, ma per la prima volta nella tua vita sei veramente
sulla Terra. Per favore non chiedermi niente, mi sono preparato un
bel discorso, non farmi perdere il filo» disse ridendo, forse, del
mio viso stupito. «tu credi che questo sia l’anno duemila venti, ma
ciò non è vero. Nessuno sa di preciso quale sia l’anno attuale, non
che questo abbia una grande importanza, ma serve a farti capire che
razza di complotto sia stato organizzato dalla corporazione, per
tenere tutti all’oscuro di quanto è successo.»
  
«In che anno siamo?» chiesi quasi senza accorgermene.
  
«Abbiamo calcolato, con uno scarto di più o meno trecento anni
di essere nel quattromila novecento dopo Cristo.»
  
«Che cazzo stai dicendo?» chiesi agitato, anche se in fondo non
capivo perché una semplice data mi portò a avere una reazione del
genere.
  
«Ho detto quattromila novecento e non c’è nessuna ragione per
agitarsi. Non è colpa mia, ti sto solo raccontando i fatti.»
  
«Scusami Joel, non volevo, ma mi sento un poco confuso, perché
la corporazione vorrebbe tenere all’oscuro la gente sulla data
attuale?»
  
«Lasciami continuare. Ti ho detto, anche se non ti ha sconvolto
come la data, che Mitote non è altro che la Terra. Su questo
pianeta vivevano quindi i nostri antenati, e tutto quello che hai
visto o letto sull’Ultima Luna si svolgeva proprio sotto i tuoi
piedi. Successe però che i tuoi antenati ricoprirono questo pianeta
di ferro e cemento, ricordi le fotografie delle città dei tuoi
avi?»
  
«Certo.»
  
«Benissimo, i tuoi predecessori ridussero la Terra in quel modo.
Le loro fabbriche fecero salire l’inquinamento a livelli
insopportabili, le loro macchine e le loro case li divisero l’uno
dall’altro, il vento non riuscì più a attraversare le loro
finestre, così si dimenticarono presto del pianeta che li ospitava.
Le razze animali iniziarono la triste macabra danza
dell’estinzione, mentre gli uomini cercavano di garantirsi la pace
accumulando una maggiore potenza di fuoco. L’accumularono e
l’usarono pure. Poi il pianeta, ormai stufo della nostra arroganza,
si liberò di noi…»
  
«I capovolgimenti climatici?!»
  
«Esatto. Violenti terremoti distrussero le città, creando una
catena di catastrofi inenarrabili che decimarono la popolazione
mondiale. I pochi che riuscirono a scampare al disastro si
rifugiarono sulla stazione orbitante Terra Due: quella che noi
chiamiamo Ultima Luna. Gli anni passarono e la corporazione decise
di mentire sulla data. I discendenti dei pochi superstiti dovevano
credere di vivere sulla Terra, per questo i racconti dei vostri
nonni non erano altro che il risultato dei condizionamenti
subliminali a cui erano sottoposti inconsapevolmente ogni
giorno.»
  
«Perché tutto ciò?»
  
«Perché se la gente avesse scoperto che il loro pianeta
d’origine era stato distrutto dall’ignoranza dell’uomo il
malcontento avrebbe creato non pochi guai alla corporazione,
specialmente adesso che, passati un sacco d’anni, la natura sulla
Terra ha ripreso il suo cammino.»
  
«Tutti sarebbero voluti tornare...»
  
«Proprio così, ma tornerebbero per commettere gli stessi errori,
visto che un distruttivo bisogno di potere alberga ancora nelle
loro anime. La semplice conoscenza degli eventi non servirebbe a
depurare la loro coscienza, tornerebbero sulla Terra e rifarebbero
gli stessi sbagli e la gente della Valle Alta e il popolo delle Due
Sorgenti questo non lo può permettere. La gente che hai conosciuto,
a parte me, non è nata sull’Ultima Luna, ma sono i discendenti di
coloro che sopravvissero nelle fogne ai terremoti, alle esplosioni
dei reattori nucleari, di coloro che videro morire tutti i loro
amici e tutte le generazioni future. Se il Vecchio ci raccontasse
tutto ciò che si tramandarono di padre in figlio negli anni,
probabilmente ci suicideremmo per la vergogna, basti pensare che di
quel periodo ancora niente è andato perduto in più di duemila anni.
Ora gli abitanti della Terra, cioè di Mitote, visto che questo è il
suo nome oggi, non possono permettersi di ricominciare tutto da
capo. Mitote sull’Ultima Luna è considerato un pianeta maledetto,
mentre i pezzi grossi conoscono la verità. Per fortuna le loro armi
non possono niente visto che nei millenni seguiti ai capovolgimenti
climatici i sopravvissuti hanno sviluppato il controllo dell’arma
più potente in assoluto: la mente.»
  
«Ma su l’Ultima Luna non abiterà solo gente negativa, vi saranno
anche persone a posto, in questo modo sono costrette a vivere
all’inferno invece che su Mitote.»
  
«Non è proprio così, i giovani, quando il disagio arriva al
limite intraprendono un viaggio e come voi devono superare delle
prove. Le prove non determinano se gli ospiti vadano bene per
Mitote e i suoi abitanti, quanto per sapere se la loro mente è
pronta. Perché non si può vivere su Mitote all’oscuro di tutto ciò
che è stato.»
  
«E gli anziani? Non credo che gli anziani intraprendano un
viaggio del genere.»
  
«No infatti, per gli anziani il Vecchio e Pensa con Pipa usano
tutt’altra tattica. Ricordi che su Frieden ti raccontai dei vecchi
fantasmi vagabondi?»
  
«Certo, quei due che appaiono dal nulla e che bevono un
casino.»
  
«Appunto, quei due sono loro. Devi scusarmi se su Frieden ti
raccontavo solo delle mezze verità divertendomi alle tue spalle,
purtroppo non potevo dirti di più. Comunque ogni tre mesi questi
fantasmi vagano qualche giorno su tutti i pianeti sondando le menti
degli abitanti. Ogni volta che trovano una mente pura, ma
soprattutto pronta, si fermano e si mettono al lavoro. Devono
giocare d’astuzia per non farsi prendere per matti, soprattutto
dalle persone più anziane e alla fine rientrano su Mitote con un
ospite in più.»
  
«Questo capita spesso?»
  
«Tempo addietro, quando io non ero ancora nato sì, adesso è più
difficile, il Vecchio dice sempre che sull’Ultima Luna la gente è
arrivata al limite, sono rimasti in pochi quelli sani sparsi per
l’universo, ma aumenteranno, vedrai… le  cose miglioreranno, sono
sicuro. Mitote, essendo un pianeta potente, ci aiuterà a
comprendere tutto il potere che è in noi, facendoci entrare in una
spirale senza fine. Più potere apprenderemo più vivremo in armonia,
più vivremo in armonia, più potere apprenderemo. Anche a me
dispiace per la gente dell’Ultima Luna, ma non c’è nulla che
possiamo fare. Probabilmente questo discorso non ti è chiaro,
vorresti che noi andassimo sull’Ultima Luna a urlare a tutti che
Mitote è abitabile, ma ciò non è possibile. La storia si
ripeterebbe. Pensaci, mentre io vado a salutare il consiglio. Sono
arrivato di nascosto e nessuno sa che sono qui, anche se il Vecchio
avrà già fiutato la mia presenza. Pensaci, e poi raggiungici per la
festa, mi raccomando, non far tardi.»
  
Detto questo mi lasciò seduto sulla veranda regalandomi un
pacchetto di sigarette. Ne accesi una immediatamente pensando a
tutto quello che mi era appena stato raccontato. Non sapevo di
preciso che posizione prendere. Sarebbe stato bello arrivare
sull’Ultima Luna come un Noè interstellare, caricare tutti su
un’astronave e riportarli alla luce del sole. D’altra parte non si
poteva certo permettere che la corporazione invadesse Mitote con
tutta la sua tecnologia, quella era gente capace di tutto, non
avrebbe risparmiato nulla per i propri interessi. Pensai che nel
bene c’è sempre un po’ di male e viceversa, la verità sta nel
mezzo, disse qualche vecchio orientale non so quante migliaia di
anni fa. La verità sta nel mezzo certo, ma solo su Mitote si
cammina al centro.
  
Perché la gente non apriva gli occhi, perché volevano continuare
a sopravvivere quando potevano cavalcare il drago? Perché le cose
sono diverse quando le si guarda dall’esterno? Certo era un
concetto banale, ma più di una volta mi ci ero soffermato. Ora che
stavo bene non riuscivo a capire come facesse la gente a
sopravvivere nei livelli, mentre quando c’ero io nel mezzo le cose
non mi sembravano poi così terribili. Come in un film dell’orrore
quando l’attore trova un cadavere e si accinge a aprire una porta
che sappiamo non dovrebbe toccare. In quel momento possiamo solo
pensare che sia uno stolto. Nella vita reale, poi, siamo portati a
agire esattamente come non ritenevamo opportuno dal di fuori.
  
Stavo girando in tondo. Nessuno può giudicare, pensai, non ne
abbiamo l’autorità, e per fortuna mai l’avremo. Non dovremmo mai
pensare di poter dire cosa è giusto o sbagliato se non direttamente
tirati in causa. La verità sta nel mezzo e non dobbiamo far altro
che camminarci modestamente e impeccabilmente. Una volta nei
livelli lessi un libro molto affascinante in cui l’autore
descriveva il suo concetto di modestia. Vivere modestamente per lui
voleva dire non abbassare la testa di fronte a nessuno e non
permettere a nessuno di abbassarla in nostra presenza. Tutto,
pensai, è già stato detto. Il disagio è già stato vissuto appieno e
il fiume della creatività che ne deriva è già stato prosciugato.
Forse alla base di tutto c’è solo un cumulo di ragionamenti già
fatti e parole già scritte, pietre di saggezza sparse ovunque su
tutti i pianeti, mattoni di sensibilità mischiate a pietre
vulcaniche. Un altro giro sulla ruota del Samsara, alla ricerca
delle pietre giuste, un enorme puzzle assurdo, pensando che una
foresta vecchia tremila anni trova riparo, adesso, nel serbatoio di
un’auto nel decimo livello. Un puzzle mostruoso, la cui via
comunque sta nel mezzo. Dovremo percorrere questa via
impeccabilmente, senza pensare di esserci o di come rimanervi.
Praticare la carità senza che nel nostro cuore alberghi il minimo
concetto di carità diceva un vecchio Zen al discepolo prima di
gettarlo nel fango. Lo stesso deve essere per la via del potere,
percorrendola non potremo pensare di esserci sopra senza perdere il
sentiero. Tutto era già stato razionalizzato, riassunto,
approfondito e dimenticato. Tutto era già stato. Tutto tranne il
cambiamento.
  
Capii che questi popoli camminavano nel giusto. Questi popoli
avevano messo da parte la tecnologia per imbracciare le zappe,
avevano messo da parte i fucili per usare le menti e avevano
eliminato l’ego per abbracciare la felicità. Mitote era sicuramente
un pianeta potente, almeno quanto i suoi abitanti. Io adesso ne
facevo parte e la cosa mi riempiva di gioia, tanto che non mi
precipitai di corsa giù dalla collina quando vidi che i
festeggiamenti erano cominciati, ma fumai completamente rilassato
almeno altre due sigarette. Quando arrivai alla piana i miei
compagni erano già seduti con i piatti e i bicchieri pieni, anche
loro dovevano essere in armonia perché nessuno mi chiese come mai
avessi tardato tanto. Mi salutarono a turno con pacche sulla
schiena e mi versarono da bere. Nessuna stupida manifestazione
dell’ego, nessuna stupida domanda del tipo: siamo stati bravi?
Nulla. Solo birra fresca, grandi sorrisi e equilibrio.
  
Guardai i miei amici mangiare, sollevai il boccale e dentro me
brindai a loro.
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«Papà stai piangendo.»

  

  
«Non preoccuparti Luna, figlia mia, sono lacrime di gioia.
Quando ripenso a quei giorni sembra che il tempo non sia passato
affatto. Se dovessi perdermi nel deserto son sicuro che riuscirei a
sopravvivere alla sete. Ogni volta che la mia mente ritorna a quei
giorni sento di nuovo il fresco della birra sul palato e riprovo la
stessa ebbrezza.»

  

  
«Perché mi racconti queste cose soltanto oggi.»

  

  
«Perché Joel mi disse che così andava fatto. Dovevo aspettare
che il tuo bocciolo si schiudesse. Tu, Luna, diventerai molto
potente, il cambiamento è giunto non solo alla mia stessa età, ma
nello stesso identico punto. Questa è la tua venticinquesima estate
e quando Joel mi parlò stavo seduto proprio dove sei tu adesso.
Questo è un ottimo presagio, è segno di continuità. Vuol dire che
sei in armonia con le vibrazioni del luogo, col potere che il tuo
vecchio padre, non sapendolo canalizzare, ha sparso in giro per il
pianeta. I tuoi occhi, credimi, sono i più luminosi di Mitote e non
sto parlando da padre, per questo il Vecchio ti chiama Luce. Questa
luce aumenta di giorno in giorno e è sinonimo di potere. Se non
avessi compiuto il grande salto avrei paura a guardarti negli
occhi. Un potere così grande lo intravidi solo nello sguardo del
Vecchio. Lui su Mitote è energia allo stato puro, non so da quanti
anni vaghi per questi sentieri, ma di sicuro più di quanti ne possa
vivere un uomo in dieci vite. Tu forse non lo conosci abbastanza,
ma te ne renderai conto. Anche lui siederà sotto questa veranda per
condurti sulla strada del potere. Sotto la veranda di questa casa,
che Joel mi donò quando tu nacqui, capirai quanto potente sia il
Vecchio e quanta energia è racchiusa in te. Questo è un grande
déjà-vu, quando le mie orecchie ascoltarono il racconto di Joel si
stava preparando la festa nella piana per la nostra vittoria. Joel
al termine del racconto mi donò un pacchetto di sigarette e mi
disse di pensarci su e di non far tardi. Tu non fumi, quindi non ti
darò del tabacco, ma ti ripeterò le sue stesse parole: pensaci, poi
raggiungici alla festa, mi raccomando, non far tardi.»

  

  
«Un attimo papà, alla piana possono cavarsela anche senza di
te, raccontami che ne è stato dei tuoi amici, io ne conosco solo
due. Che ne è stato degli altri?»

  

  
«Avresti potuto chiedermelo in qualsiasi momento, ma lo fai
soltanto adesso. Questo avvalora le mie teorie. Hai potere da
vendere, anche se ancora non te ne rendi conto.»

  

  
«Non capisco.»

  

  
«Ti spiegherò. Quelli che tu conosci sono Roby e Antonio,
rispettivamente L’Uomo che Ama la Paura e Topolino. Loro hanno
deciso di rimanere su Mitote e sono diventati delle celebrità, da
quando ventisei estati fa hanno iniziato a prendere parte alla
grande battaglia, il popolo delle Due Sorgenti ha perso solo cinque
volte. Purtroppo loro non si sono mai incamminati sulla via del
potere e ancora non sanno di trovarsi sulla Terra. Sarebbe mio
compito istruirli non appena avverta il cambiamento, come sto
facendo con te del resto, ma non credo che abbiano voglia di
cambiare. Non hanno eliminato del tutto il loro ego, anzi, lo
alimentano con le continue vittorie, ma va bene così, inoltre sono
persone estremamente buone e generose, anche se Roby a prima vista
può sembrare scontroso. Non hanno mai avuto figli e non hanno mai
trattato male nessuno, sono grandi persone insomma e stanno ancora
vivendo la vacanza iniziata sull’Altopiano Grigio. Non sentendosi a
casa del tutto si godono appieno la compagnia e il pianeta e di
certo non sarò io a rovinargli il divertimento. Quei due pazzi sono
in ferie da ventisei estati.»

  

  
«L’uomo dalle grandi mani che fine ha fatto?»

  

  
«Federico, questo era il suo nome sull’Ultima Luna, ha seguito
il suo sogno. Poche estati dopo il nostro arrivo su Mitote, in un
giorno di sole, preparò lo zaino. Ci venne a salutare all’alba con
una brocca di birra ghiacciata. Noi stavamo dormendo nella nostra
capanna e lo mandammo a quel paese per averci svegliato così
presto, pensammo partisse per una delle sue solite escursioni, ogni
tanto scalava un monte, stava via due o tre giorni e poi tornava.
Questa volta non aveva nessuna intenzione di tornare. Voleva girare
il pianeta, vivere in un posto nuovo ogni giorno, senza nessuno con
cui dover parlare, da solo con la sua chitarra. Da una parte questa
sua decisione mi spezzò il cuore, dall’altra lo invidiai. Da una
parte il mio bisogno egoistico di avere i miei amici a portata di
mano mi faceva star male, dall’altra ammiravo tanto coraggio e
determinazione. Era quello che aveva sempre sognato. All’alba,
all’inizio del sentiero che porta verso i monti a ovest, vi era
tutta la valle a salutarlo. Per la prima volta vidi Fede con le
lacrime agli occhi. Ci baciò e imboccò il sentiero col suo pesante
zaino. Non si voltò indietro.»

  

  
«Non lo hai mai più visto?»

  

  
«Sì una volta, circa dieci estati fa. Abbiamo sempre avuto sue
notizie, più o meno. Esistono molti viandanti solitari su Mitote e
per lo più è gente con grande potere. Questi viandanti capitano
spesso nel periodo dei festeggiamenti, come avrai certamente
notato. Noi li ospitiamo e soprattutto li dissetiamo, mentre loro
in cambio ci raccontano le loro avventure. Un giorno Sei Boccali ci
venne a trovare. Lo chiamiamo così perché inizia a scaldarsi solo
dopo sei boccali di birra, e ci raccontò dello stregone più potente
che avesse mai incontrato, questo stregone corrispondeva in tutto
per tutto a Federico. Sei Boccali disse inoltre, avvalorando la
nostra tesi, che aveva mani enormi e era tanto potente che aveva
smesso di parlare. Sei Boccali rimase con lui quindici giorni e non
lo sentì mai proferir parola. Alle domande rispondeva imbracciando
la chitarra, ricreando col suo strumento parole, concetti ed
emozioni, direttamente nella psiche del suo interlocutore. Sentendo
questo racconto non so quanto fumai, il Vecchio ancora mi prende in
giro parlando della notte in cui volevo bruciare tutto il tabacco
di Mitote. Quella notte mi ripromisi di partire a cercarlo per
passare qualche giorno con lui. Me lo ripromisi quella notte e
tante altre, ma non lo feci mai. Non so perché, ma non mi sentivo a
mio agio pensando di rompere la tranquillità della sua vita. Poi un
giorno seduto proprio sotto questa veranda, con la chitarra in mano
ebbi un illuminazione. Un satori improvviso, un lampo. Erano
parecchie ore che stavo suonando. Pioveva e stavo usando il rumore
delle gocce come metronomo. Era una di quelle giornate buie, senza
vento, quando l'acqua si riversa dal cielo in grosse gocce
rumorose, inzuppando qualsiasi cosa in un attimo. Le dita mi
facevano male, stavo per smettere quando le note mi rapirono. Non
ti voglio far certo una lezione di armonia comunque, quel giorno,
saltai il fosso. Capii di colpo quello che Fede aveva sempre
saputo. Con le chitarre in mano era come se ci fossimo sempre
parlati da un lato all’altro di un fiume. Ora ero riuscito a
passare dall’altra parte. La voglia che mi prese di suonare di
nuovo con lui fu una cosa terribile, non avevo più pace. Dovevo
trovarlo e non mi importava più niente di rovinare la sua
tranquillità. Ora ero pronto e dovevamo suonare insieme almeno
un’altra volta. Riuscii a aspettare solo che smettesse di piovere e
il giorno dopo mi incamminai verso il punto dove era stato visto
l’ultima volta. Stetti via quasi un mese, cercando di non seguire
nessuna traccia, ma solo l’istinto. Funzionò, infatti non sbagliai
un sentiero, ma lui aveva fatto molta strada. Lo incontrai dopo la
seconda catena montuosa di ovest, dove i prati senza fine si
specchiano nel mare. Lo vidi su di una roccia: seduto a gambe
incrociate scrutava l’orizzonte, come ventisei anni prima
sull’Altopiano Grigio. Mi soffermai un attimo prima di andare
avanti pensando che potevano essere giorni che Fede stava seduto in
quel punto meditando. Ebbi un attimo d’esitazione, poi continuai a
camminare. Quando gli fui accanto, senza inutili parole gli posai
una mano sulla spalla.»

  

  
«C’è l’hai fatta finalmente, sono giorni che ti aspetto» disse
sorridendo.

  

  
«Non mi stupii molto nel sentirlo parlare, anzi a pensarci bene
non ci feci quasi caso.»

  

  
«Mi aspettavi?»

  

  
«Certo, ho sentito quando hai deciso di partire, e ho pensato
di avvicinarmi un po’ a te, sai ero molto lontano quindici giorni
fa.»

  

  
«Mi sei venuto incontro?»

  

  
«Sì altrimenti saresti stato via troppo tempo e la tua bambina
ha bisogno di te.»

  

  
«Sai anche di mia figlia?»

  

  
«So molte cose certo. Luna, che bel nome. Dentro di lei vi è un
potere che non oso nemmeno immaginare. Lo sento nell’aria da quando
è nata.»

  

  
«Anche tu sei diventato molto potente.»

  

  
«Mi sono solo spinto molto in là. Sono arrivato al limite, dove
la saggezza si confonde con la pazzia. Sto meditando se andare
oltre, ma tu non sei venuto per parlare di potere o sbaglio?»

  

  
«Già, sono venuto per suonare ancora con te, la voglia che mi
ha preso è più forte della peggior droga, non ho potuto
resistervi.»

  

  
«Mi dispiace Ale che tu abbia perso tempo, ma io non suono più
da parecchi anni, non possiedo più neanche una chitarra.»

  

  
«Non hai più la chitarra, che diavolo stai dicendo?»

  

  
«L’ho dovuta sacrificare.»

  

  
«Che vuoi dire?»

  

  
«Un giorno, nella mia ricerca, mi sono spinto troppo oltre.
Stavo per non tornare indietro, risucchiato nel Vortice delle Mille
Dimensioni. Il Vecchio avvertì il pericolo e la sua anima mi aiutò
a uscire dal vortice. Mi trovavo nel deserto e il mio corpo era
notevolmente provato. L’anima del Vecchio non poteva riscaldarmi,
visto che lui si trovava al villaggio. Non potevo permettermi di
passare la notte al gelo perché non sarei sopravvissuto. Il Vortice
delle Mille Dimensioni gela il sangue, per uscirne bisogna
recuperare calore. Per non morire dovetti accendere un fuoco. Non
vi era un solo ramo secco per miglia così dovetti spaccare la
chitarra e bruciare tutti i miei manoscritti. Il fuoco mi salvò la
vita, ma tutte le mie emozioni, tutta la mia gioia e la mia
disperazione, immortalata nei fogli e nella mia musica bruciò per
sempre. Mi ritrovai più solo, più svuotato e più potente che mai.
Quel giorno divenni capace di fermare il corso del tempo, anche se
ne farei volentieri a meno pur di suonare ancora con te, credimi,
ma ormai non posso tornare indietro. Avrei potuto apparirti in
sogno per non farti partire, ma ognuno deve fare le proprie scelte.
Non volevo interferire e avevo voglia di vederti. Una notte, molte
lune fa, stavo per farlo. È da molto che sentivo che volevi venirmi
a trovare, anche se è per la musica che hai trovato la spinta.
Volevo fermarti perché pensavo che forse ci sarebbero state altre
occasioni per rincontrarci, ma poi mi sono detto: chi se ne frega,
mi farebbe piacere bere ancora con lui» disse passandomi una zucca
piena di birra fresca.

  

  
«Non mi sembra un ragionamento da saggio» dissi ridendo dopo il
primo sorso.

  

  
«E non lo è, ma ti ho detto che sono arrivato al limite. Dove
sto adesso la saggezza e la pazzia si confondono. So che può
sembrare strano, ma è un po’ come per la musica: devi imparare la
tecnica se vuoi suonare in un certo modo e per impararla c’è
bisogno di rigore, bisogna suonare con la testa e studiare
parecchio, ma una volta appresa, la si deve dimenticare. Bisogna
smettere di suonare con la testa e usare il cuore. Una nota fatta
col cuore non sarà mai sbagliata, anche se non dovesse piacere a
nessuno. I giudizi non importano. Io ti ho fatto camminare quindici
giorni e ho camminato altrettanto per avvicinarmi a te, l’ho fatto
perché mi andava di vederti e in questo non c’è nulla di sbagliato:
l’ho fatto col cuore. Probabilmente quando qualcuno ti avrà fornito
mie notizie avrai pensato che mi fossi trasformato in una specie di
stregone da libro fantasy, mentre sei stupito nel vedere che ancora
posso mandarti a quel paese tranquillamente.»

  

  
«Fede aveva ragione, pensavo di trovarlo cambiato, pensavo che
tutto il suo potere lo avesse fatto somigliare al vecchio saggio
dei libri che leggevo nei livelli, pensavo tante cose in quel
periodo e tutte si rivelarono infondate. La via di mezzo faceva
ancora breccia nella mia mente, non avevo ancora eliminato del
tutto il bene e il male, il bianco e il nero. Sicuramente anche per
questo non riuscii a utilizzare mai il potere acquisito dal grande
salto. Anche se giorno dopo giorno mi sentivo rinnovato e sempre
più potente non riuscii mai a togliermi di dosso tutte le
contaminazioni. Non ero fatto per diventare uno stregone e
probabilmente fu meglio così, visto che tutto il potere che non
utilizzai lo vedo adesso, ogni volta che ti guardo negli occhi.
Rimasi tre giorni con Fede su quel prato, dopodiché dovetti
tornare, tu eri molto piccola e io non volevo assentarmi troppo. Mi
congedai da Fede con un abbraccio e dieci brindisi. Quando ritrovai
il sentiero alla fine del prato mi accorsi di non riuscire a
camminare diritto. La prima notte la passai ubriaco sul
sentiero.»

  

  
«Ti starei a ascoltare per ore papà, ma quanto avete bevuto tu
e i tuoi amici?»

  

  
«Tanto… troppo, soprattutto nei livelli. Nei livelli
sbagliavamo perché il bere lì non rispecchiava altro che
l’alienazione, mentre su Mitote il bere è il benvenuto, rispecchia
la gioia, l’allegria e la voglia di stare tutti insieme. Su Mitote,
come dice sempre il Vecchio, il bere non fa male.»

  

  
«Allora anche stasera vedrò brillare i tuoi occhi?»

  

  
«Certo Luna, stasera anche di più perché non devo festeggiare
solo la nostra vittoria nella grande battaglia, ma anche l’inizio
del tuo cammino sulla strada del potere…»

  

  
«Perché ti sei fermato, i tuoi occhi sono lucidi, cosa c’è che
ancora non mi hai detto?»

  

  
«Manca ancora qualcuno all’appello ricordi?»

  

  
«Come potrei dimenticarlo, era il tuo migliore amico nei
livelli no?»

  

  
«Già, il migliore…»

  

  
«Com’è che non rimase su Mitote?»

  

  
«Non restò con noi per un motivo semplicissimo ricordi? Era
innamorato. Dentro di lui vi era un grande conflitto. Sembrava si
stesse distruggendo nel cercar di capire quale fosse la cosa
giusta. Lo caricammo a forza sullo shuttle di Joel, doveva
assolutamente seguire il suo cuore.»

  

  
«Perché non è mai tornato, se eravate tanto amici.»

  

  
«Proprio perché eravamo tanto amici non si è fatto ancora
vedere.»

  

  
«Non ti seguo.»

  

  
«Quando un rapporto è così saldo non c’è nessuno bisogno di
rincontrarsi ogni anno, ogni mese oppure ogni giorno. Il bisogno di
rivedersi ogni due settimane, per esempio, non denota un saldo
rapporto d’amicizia, tutt’altro. Denota insicurezza, denota il
bisogno di tornare a vedere se tutto è come lo si è lasciato o
meno, denota la paura che le cose possano cambiare. Le cose
cambiano invece, solo se il legame non è forte come uno lo
immagina.»

  

  
«Il tuo ragionamento non fa una grinza, ma non ti farebbe
piacere rivedere il tuo amico?»

  

  
«Certo Luna, mi farebbe piacere eccome. È uno dei miei desideri
più grandi. Il più grande probabilmente. Ricordi che poco fa ti
dissi che hai potere da vendere perché invece di chiedermi qualcosa
sui miei amici in un qualsiasi momento, lo fai soltanto
adesso?»

  

  
«Sì e non ho capito cosa volevi dire.»

  

  
«Vuol dire che hai scelto il tempo giusto per le domande.
Ricordi che qualche giorno fa la terra tremò?»

  

  
«Mi ricordo eccome, mi spaventai da morire, credevo fosse un
terremoto. Quando uscii per cercarti ti trovai sulla veranda che
ridevi come un matto e fumavi una sigaretta dopo l’altra. Tornai a
letto pensando che fossi ubriaco.»

  

  
«E lo ero Luna, lo ero eccome. Ero ubriaco di felicità. Quello
che tu scambiasti per un terremoto era lo schianto provocato dalla
caduta di una delle querce più grandi della nostra terra. Era la
quercia che il Vecchio donò a Danilo il giorno della sua partenza.
Sai cosa vuol dire vero?»

  

  
«Sì, credo di sì…»

  
«Vuol dire che tra poco cinque pazzi brinderanno ancora
insieme.»
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